
Ohne den zärtlichen Schmelz des Duldens
Christine Lavant
Aufzeichnungen aus dem Irrenhaus
Hg. und mit einem Nachwort von Klaus Amann

Was tun, wenn alles zum Speien ist? Eine Suche nach dem Verhältnis von
äußerem und innerem Wahnsinn.

Rezensiert von Lotte Warnsholdt

Es ist 1935 und Christine Lavant ist 20 Jahre alt. Die junge Frau lässt sich nach einem Suizidversuch

in die Psychiatrie – ins „Irrenhaus“ – einweisen. So beginnt die Erzählung, die die österreichische

Lyrikern 1946 schreibt. Das NS-Regime ist eben gerade erst überwunden und die Klinik, in der

Lavant sechs Wochen verbracht hat, geht wegen der sogenannten „Euthanasiemorde“ durch die

Presse. Ärzte, denen die Schriftstellerin begegnet sein muss, stehen vor Gericht und müssen sich

ihrer Taten wegen verantworten. Der Chefarzt der psychiatrischen Frauenabteilung, der auch

Lavant behandelte, gibt zu, von der systematischen Ermordung von Patient:innen gewusst zu

haben.

Lavant erwähnt die Prozesse und die politische Lage Österreichs mit keinem Wort, von ihnen wird

im ausführlichen Nachwort des Herausgebers Klaus Amann berichtet, und trotzdem oder vielleicht

gerade deswegen liest sich ihre präzise und klare Beobachtung des Klinikalltags als so etwas wie

die Banalität des institutionalisierten Wahnsinns, deren Logik Lavant in den Kriegsjahren

vermutlich zum Opfer gefallen wäre. Sie beschreibt die Ordnungen und Hierarchien der

Patientinnen und des Personals ohne ausdrückliche Wertung, sich selbst bewusst darüber, dass sie

aus dem sozialen Register des Klientel fällt. Sie gehört nicht zu den bürgerlichen Patientinnen,

auch ist sie nicht dem Wahnsinn verfallen, sondern hat sich freiwillig der Arsenkur hingegeben. Sie

will etwas von dem Klinikaufenthalt. Aber was genau das ist, die Gründe für ihren Aufenthalt,

erschließen sich den Lesenden erst am Ende der Aufzeichnungen.

Frühe Krankheit
Ihrem Klinikaufenthalt geht eine Kindheit in Krankheit und Armut voraus. Als neuntes und

schwächstes Kind einer Bergarbeiter:innenfamilie wird Christine Thonhauser, geboren 1915, von

Krankheiten gebeutelt: Tuberkulose, Lungenentzündung, Ohren- und Augenerkrankungen sind

das Los ihres Leidens. Eine Röntgentherapie heilt sie als Jugendliche und lässt dabei die rechte

Körperseite verbrannt zurück. Versehrt findet sie trotz kurzer Schuldbildung Zuflucht im Schreiben

und wählt zu Beginn ihrer Karriere das Pseudonym Lavant, das sich auf das Lavanttal bezieht, in

das sie geboren wurde. Es soll ihr Schutz vor der regionalen Öffentlichkeit bieten, vor deren Häme

sie sich fürchtet.

Den frühen Erfahrungen von Krankheit, Armut und Demütigung folgt eine depressive Episode, die

tragisch hätte enden können: Mit nur 20 Jahren nimmt sie ein Schlafpulver der Mutter zu sich, von

dem Lavant sich Erlösung von ihren Leiden erhofft. „Dreißig Pulver, drei Tage und vier Nächte

totenähnlichen Schlaf und dann wieder wach werden und alles ganz unverändert wieder um und

vor sich haben […]“ (S. 26). Sie möchte, dass sich das Leben radikal ändert, auch wenn das
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Abbruch bedeutet. Aber nicht etwa, weil sie Ohren und Augen betrügen, nicht etwa, weil sie weiß,

dass sie trotz ihres Könnens niemals zu den „Studierten“ gehören wird und man die Relevanz ihres

Schreibens nicht anerkennt. Am Ende lässt sie die Liebe verzweifeln. So banal das sein mag, so sehr

spricht es auch für die durchdringliche Menschlichkeit in ihren Texten.

Das Pulver erlöst sie weder von Krankheit noch Kummer. Es kommt nicht der ersehnte ewige

Schlaf, sondern dieser prägende wochenlange Aufenthalt in der Landesirrenanstalt in Klagenfurt,

der sie dem geliebten Objekt auf absurde Weise näherbringen soll, denn es handelt sich dabei um

einen Arzt des Krankenhauses.

Vorläufige Endgültigkeit
Im „Irrenhaus“ gibt sie sich dem wohlüberlegten Wahn der unerfüllten Liebe hin: „Vielleicht habe

ich damit die Grenze, wo Liebe wirklich noch Liebe und sonst nichts ist, schon überschritten und

gehe nun bloß mehr auf ein Experiment zu?“ (S. 79), überlegt Lavant. Ihr Experiment wird am

Ende ihres Aufenthaltes mit einem väterlichen und umso schmerzhafteren Kuss auf die Stirn

belohnt. Der um Jahrzehnte ältere Augenarzt, der sie Jahre zuvor behandelt hat und mit dem

Lavant in Briefkontakt steht, setzt sich vor dem Kuss noch eine Schnupfenkappe auf. Alles endet in

totaler Absurdität, die Lavant erst zum Lachen und dann in vorläufiger Endgültigkeit zum Weinen

bringt.

Die Aufzeichnungen erzählen in einer tagebuchförmigen Weise von ihren Erfahrungen. Lavant

bricht manchmal mitten im Satz ab, fängt neu an, bricht wieder ab, und beginnt dann wieder mit

ihren Erlebnissen und Beobachtungen. So entsteht der Eindruck einer fortlaufenden Aufzeichnung

ihrer unmittelbaren Eindrücke. Ob das Buch aber auf tatsächlichen Notizen ihres

Klinikaufenthaltes beruht, kann auch der Herausgeber nicht klären. Das Buch wird zwar als

autobiografische Erzählung verstanden, viel eher ist es aber als Zeitzeugnis der kalten

(Vor)Kriegsjahre zu lesen.

Die Autorin wendet sich ihren eigenen Gefühlsregungen mit einer aufmerksamen und beinah

kindlichen Neugier zu und lässt Außenwelt und Innenwelt auf magische Weise ineinandergreifen.

Die Eigenheiten des Personals, gegliedert in Schwestern und Ärzte, verweben sich mit den

Verrücktheiten der Patientinnen, zu denen sich letztlich auch Lavant zählt. Dabei fehlt den

Aufzeichnungen der „zärtliche Schmelz des Duldens“ (S. 122), wie Lavant es selbst in einem im

Nachwort abgedruckten Brief an ihre Übersetzerin Nora Wydenbruck schreibt. Lavants

Befürchtungen werden dabei zur Qualität ihrer Prosa. Dieses fehlende Dulden, ihre aufmerksamen,

präzisen Betrachtungen von Außen und Innen, weisen den Schmerz und die Kraft einer Person auf,

die sich nicht scheut in die Welt zu blicken. Das Äußere, ihre Armut, die soziale Ordnung und das

politische Momentum der Kriegsjahrzehnte werden mit dem Inneren, ihrem Kummer und ihrer

Krankheit eins.

Bitterkeit
Am Ende ist sich Lavant nicht sicher, was das Leid mit ihr macht. In unendlicher Mühe fragt sie, „Ist

es tatsächlich schon bitter in mir?“ (S. 79). Lavant ist sich ihrer Leidenserprobung gewiss. Aber

bitter? Ist sie auch bitter? Die Antwort wird nebensächlich, denn es ist ihre Frage, die

schonungslose Auseinandersetzung mit sich selbst, die uns als Lesende angeht. Nicht allein im

Genre des autobiografischen respektive autofiktionalen Schreibens und einer Kindheit in Armut

steht das Werk Lavants in einem Verhältnis zu dem der nur zwölf Jahre jüngeren dänischen

Schriftstellerin Tove Ditlevsen (1917-1976). Es ist die schlichte Schonungslosigkeit mit der die

Autorinnen ihre Erfahrungen beschreiben, die auf die Fragen unserer Zeit verweisen: Wie

umgehen mit verschiedensten Krisen; wie nicht verzagen?

Das Buch wurde erstmals 2001 posthum veröffentlicht. Die vorliegende Neuveröffentlichung von

2016 umfasst ein umfangreiches Nachwort, das die Erzählung um ihren historischen Kontext

erweitert. „Aufzeichnungen aus dem Irrenhaus“ lässt eine Frau des letzten Jahrhunderts zu Wort
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kommen, deren Stimme wir heute zuhören sollten. Der Herausgeber, Klaus Amann, spricht ihr eine

„überwache soziale Sensibilität“ (S. 107) zu und auch diese Sensibilität rückt das Buch in unsere

Gegenwart. Nicht nur der Duktus ihrer Sprache in seiner Unmittelbarkeit und Klarheit vermittelt

Aktualität. Auch die zugleich nach innen und außen gerichtete Konzentration der Beobachtung

einer Gesellschaft, die kurz vor oder bereits in der Krise ist, weist die Anstrengung auf, die es kostet,

wenn man die Sprache nicht verlieren möchte.
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