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um Stalingrad.
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Rezensiert von Fritz Giide

Ich habe Stalingrad einmal synchron und viermal literarisch erlebt. Das erste Mal wohl im Oktober
42 im Volkischen Beobachter mit der Botschaft: Stalingrad erobert. Soweit ich mich richtig
erinnere: die Uberschrift, zum ersten Mal in groRen roten Buchstaben. Im Nachrichtentext
darunter etwas bescheidener: am Rande der Wolga hielten sich versprengte “bolschewistische”
Reste, vollig unbedeutend. Tenor sonst: also wir haben gesiegt. Der Krieg ist bald aus. Bald darauf
- unter vielen Hiillwortern - es war nichts mit dem baldigen Sieg. Stalingrad eingekesselt. In den
folgenden Monaten sickerten Nachrichten durch iiber den massenhaften Tod mehr durch Hunger
und Kalte als durch die feindlichen Soldaten. Schliel3lich das Ende: Kapitulation. Abmarsch.
Stalingrad wurde zum Wort, das allen Schrecken der Welt enthielt, bis es durch Auschwitz ersetzt
wurde. In Ministranten- und Beichtkinderkopfen durchaus mit dem Bild der Hollenstrafen
vermengt. Stalingrad blieb von deutscher Seite bis 1945 so undarstellbar, unvorstellbar wie spéter
fiir lange Zeit Auschwitz. Es war gegenwartig in der Sorge um, die Erinnerung an die tausende von
Vermissten, auf die jahrelang gewartet wurde. Post von russischen Kriegsgefangenen durfte es ja
von der deutschen Fithrung her nicht geben. Das Schicksal der Gefangenschaft sollte schlimmer
dastehen als der Tod.

Das erste Buch, das nach dem Krieg herauskam, wenn ich mich recht erinnere, noch in Rowohlts
Fledder-Zeitungs-Format (Vorldufer der Taschenbiicher): Plieviers Reportageroman Stalingrad.
Plievier, emigriert in die SU, dann wohl mit Weinert und anderen bei der Propaganda-Kompanie,
hatte {iber Interviews mit Kriegsgefangenen ein sehr prézises Bild gewonnen vom langsamen
Sterben einer ganzen Armee. Am eindriicklichsten seine Schilderung der vernichtenden Wirkung
von Hunger und Kélte. Ein Offizier, der sich die abgefrorenen Zehen aus dem Stiefel schiittelt - er
empfindet keinerlei Schmerz. Merkt die Erfrierung iiberhaupt erst am Abend. Riesige
Behelfslazarette auf Betonboden - eine Bahre neben der anderen. Operationen fast ohne
Betdubungsmittel. Am Ende die Verletzten auf einem zugigen Korridor nebeneinander gebettet -
zum schnelleren Erfrieren. Das Gerangel ums Fleisch erfrorener Pferde. Ein Offizier, der in den
Katakomben unter dem Kaufhaus sich verkrochen hat. Er klaut anderen das Essen. Die Feldpolizei
iiberlasst es ihm, sich selbst eine Kugel in den Schédel zu knallen. Tut er es wirklich? Ich weil3
nicht mehr.

In den oberen Réngen laut Plievier nur dumpfes Abwarten, totale Lihmung durch Hitlers Verbot
erst des Durchbruchversuchs, spater der Kapitulation. Am Ende die klaglichen
Verhandlungsversuche des frischgebackenen Feldmarschalls Paulus: er kapituliert nur fiir die
eigene Person. Und was darf er an gehorteten Lebensmitteln mitnehmen? Letztes Gesprach mit
dem Dolmetscher im Wagen, der ihn zum russischen Hauptquartier ”zum Tee” abholt. Wie heil3en
denn die kleinen Kréutlein, die iiberall am Wegrand wachsen? (Von Grossman spéter
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aufgenommen: da fragt Paulus, der abhéngige Raucher, was Machorka eigentlich bedeutet.)
Gesamteindruck: es gab keine Helden in Stalingrad, auch keine Verbrecher, nur die Opfer eines
sinnlosen Durchhaltebefehls.

Lange Sendepause. Dann kam Konsalik, der Betreiber einer ganzen Fabrik von Kriegsbiichern,
vorwiegend aus Russland. Sein “Arzt von Stalingrad” in den fiinfziger Jahren schildert die Zeit nach
der Niederlage in einem russischen Lazarett. Der edle deutsche Oberarzt vollbringt
Wunderoperationen mit nichts als einem Taschenmesser. Die zunédchst gehéssigen spater
bewundernden russischen Kollegen und Kolleginnen werden niedergezwungen: gegen deutsche
Kraft, Findigkeit und Durchhaltewillen kommt kein Russe je auf. Konsalik spendiert dafiir aber
Frauen, die bei Plievier keinen Platz fanden. So sehr sie hinter dem deutschen Mann her sind:
allesamt sind sie doch nur Schwestern des gefahrlichen Flintenweibs, das alle Landser noch
Jahrzehnte spéater ins wolliistige Gruseln trieb. (In einem in den sechziger Jahren erschienenen
zweiten Roman Konsaliks, der die Kdmpfe um Stalingrad selbst schilderte, kommen die Russen auf
einmal zu grélReren Ehren. Auch sie sind arme Schweine aus Bunkern und Kellern, wie die
Deutschen Opfer der Kriegstreiber Hitler und Stalin. Dafiir kann keiner was, aber jeder tut
verbissen seine Pflicht.)

Der junge Alexander Kluge bot in Schlachtbeschreibung dann eine dritte Version: es ging darin
wesentlich um die Unmoglichkeit, im Hauptquartier mit sprachlichen Mitteln das begreiflich zu
machen, was sich viel tausend Kilometer entfernt, leibhaft ins Fleisch fraf}.

Nun Grossman aus russischer Sicht. Sein 1080 Seiten-Roman geschrieben in den Jahren bis 1960,
ist erst jetzt ungekiirzt in neuer Ubersetzung herausgekommen. Es handelt sich um einen zweiten
Teil, beginnend mit der Vorbereitung des Umschwungs der Kriegslage: durch die russische
Gegenoffensive gegen Paulus in Stalingrad. Der erste Teil ist - dem Nachwort nach - noch zu
Stalins Lebzeiten erschienen, mit entsprechenden Abzwackungen durch die Zensur. Der jetzt
vorliegende zweite Teil konnte auch in Chruschtschows “Tauwetter” nicht herausgebracht werden.
Der KGB tat zwar dem Autor nichts, aber beschlagnahmte vom Roman alles, samt Schmierzetteln,
Entwiirfen, Farbbéndern. Trotzdem blieb ein einziges Exemplar des Manuskripts bei einem Freund
erhalten.

Wassili Grossman entfaltet in seinem “Leben und Schicksal” ein Riesengemalde. Samtliche
Rezensionen verweisen auf das grof3e Vorbild: Tolstoj mit seinem “Krieg und Frieden.” Damals der
vaterldndische Krieg gegen Napoleons Invasion. Heute der gegen Hitler. Mit Tolstoj teilt der
Verfasser die ungeheure Vielzahl der Personen. Fiir deutsche Leser kommt erschwerend hinzu,
dass die russischen Vaternamen oft abwechselnd gebraucht werden mit den eigentlichen
Nachnamen. Und dann noch zuséitzlich familidre Abkiirzungen. Oft wei’ man beim besten Willen
nicht mehr, wer wer ist. Insofern fallt die Wiedergabe eines einheitlichen Handlungsstrangs

schwer.

Jedenfalls gibt es die Grof3familie Schaposchnikow, zum Teil jiidischer Herkunft. Mit Frauen unter
ihnen, die in der Kraft des Festhaltens und Ausharrens Gorkis "Mutter" nahekommen.
Prominentester der Familie: Viktor Pawlowitsch Strum, grof3er Physiker mit praktischen und
theoretischen Ambitionen. Von daher ein langes Kapitel {iber die Behinderungen der Wissenschaft
unter Stalin, offenbar nicht ohne Anregung durch Solschenizyns “Im ersten Kreis der Holle”, in
dem ebenfalls das Wissenschaftlermilieu der fiinfziger Jahre ausgebreitet wird, freilich unter
Strafgefangenen.

Dieser zivilen Familie stehen die Offiziersgruppen gegeniiber - vor allem Kommissar Krymow, erst
der linientreuste der Treuen, schlieBlich unmittelbar nach dem Sieg in Stalingrad ohne weitere
Erklarung vom Geheimdienst gefangengenommen. Mit offenem Ende. Hinzutreten Offiziere, vom
General abwirts, aber auch viele einfache Soldaten, die in Stalingrad in fast aussichtsloser Lage ein
einzelnes Haus verteidigen. Russische Kommunisten im Deutschen Konzentrationslager treten auf.
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Innerhalb der weiten Gebiete nimmt Stalingrad einen eher kleinen Raum ein. Grossman erzihlt
von der russischen Seite her. Zunichst von den in den Uferrand gekrallten letzten russischen
Verteidigern, als die Deutschen angriffen - dann aus der Sicht von Scharfschiitzen und
Hauserkdmpfern, die sich durch ein Dickicht aus Ruinen schlagen.

Das Auffilligste: Von Plieviers und Konsaliks hautnaher Schilderung der unertréglichen Kélte, des
beillenden Hungers findet sich kaum etwas. Und das nicht etwa, weil es das auf russischer Seite
nicht gegeben hitte. Es entspréche offenbar nicht der Perspektive des kiinftigen Siegers, die hier
vorweggenommen wird. Etwa auf Seite 38: Die Deutschen haben von der Steilkiiste her
brennendes Ol auf die ausharrenden Russen geschiittet.

"Das brennende Ol verteilte sich flach auf dem Wasser der Wolga, rauchte und kriimmte sich,
von der Stromung erfasst. Das Erstaunliche war, dass viele Kimpfer schon in diesen Minuten
wussten, wie man sich zum Wasser durchschlagen konnte. Sie schrien: 'Hierher, renn hierher,
auf dem Pfad gehts lang!' Einige waren schon mehrmals zwischen den in Flammen stehenden
Unterstdnden hin und her gerannt, um den Stabsleuten dabei zu helfen, einen Vorsprung auf
dem Ufer zu erreichen, wo ein Hduflein Geretteter zwischen den sich in die Wolga wdlzenden
Olstromen stand. (...) Bis zum Morgen standen die Stabsangehdrigen der 62. Armee auf diesem
kleinen Vorsprung direkt in der Wolga. Das Gesicht vor der glithenden Luft schiitzend, sich die
Funken aus der Kleidung schiittelnd, beobachteten sie ihren Armeeoberbefehlshaber. Er trug die
Uniform der Roten Armee und einen Soldatenumhang, unter der Fellmiitze hervor fielen ihm

die Haare in die Stirn. Sein Blick war diister, aber er schien ruhig und gefasst." (S. 38)

Man sieht férmlich das groe Olgemailde vor sich: im Stil des "Sozialistischen Realismus", eigentlich
eines Klassizismus, wie ihn schon Napoleon fiir seine Gemélde befahl. Der rotumgliihte Held auf
der Walstatt, im Widerschein der Glut, aber feldherrlich gefasst. Schluss-Satz des Kapitels: "In
dieser Nacht kamen vierzig Stabsfiihrer in den zerstorten Unterstdnden im Feuer um." (S.44)

Lakonismus, der die Opfer zahlt, aber nur die iiberlebenden Sieger nennt und ihnen mit den
Blicken folgt. Grossman - von sich selbst sprechend - behauptet, er habe im Zusammenarbeiten,
Zusammenleben, Zusammenkampfen des Krieges etwas von der Zeit Lenins wiedergefunden. Und
der Autor war durchaus in der Lage, sich als Augen-und Ohrenzeuge dieser Tage zu erinnern.

Wie und wo soll gerade die dufSerste Anspannung des Krieges dieses Wiedererwachen von
kollektiver Selbsttétigkeit ermoglicht haben? Zu finden etwa in dem isolierten Haus mitten in
Stalingrad, bis zum letzten vergeblich verteidigt gegen die Deutschen. Man hort zuerst aus dem
Mund der Vorgesetzten Missbilligung der dort herrschenden Zustdnde. Erstens lassen sie sieh vom
Oberkommando absolut nichts sagen. Zum andern duzen die einfachen Soldaten ihren
Kommandeur, der mitten unter ihnen schléft, Sardine unter Sardinen, eng aneinandergepresst.
Nach einer ersten Meldung kein russisches Gefechtsbataillon, sondern die Kommune von Paris.
Was in jenen Jahren offenbar kein Lob mehr war. Kommissar Krymow wird hingeschickt, um nach
dem Rechten zu sehen. In der ersten Nacht schon angeschossen - von wem? Etwa den eigenen
Leuten, die keine stérende Aufsicht wollen - das bleibt offen.

Das Zusammenleben in dem isolierten Haus ist einmal bestimmt durch das fraglose
Zusammenleben aller Volker und Stdimme der Sowjetunion. Zum anderen - am verbliiffendsten -
durch die Ungeriihrtheit der Soldaten, die unterm heftigsten Beschuss, in der Deckung der Briicke,
sich in ein Buch vertiefen oder einer kompliziert verloteten Konservenbiichse zu Leibe riicken.
Schliel3lich, immer wieder vom Autor geriihmt, die erfinderische Selbstverstdndlichkeit, in der sie
mit allen Mitteln ohne auf den Befehl zu warten sich dem Dauerangriff widersetzen. Da werden
nebenbei im Keller Durchbriiche gesprengt, Schleichwege erkundet, Waffen mit abenteuerlichen
Mitteln repariert - liebevoll kommentiert von Grossman, es werde das Kriegshandwerk hier
betrieben mit der geruhsamen Umsicht, wie so ein Muschik abendlich die Sense dengelt oder einen
Zweig hochbindet. Dies Riickgreifen auf die Zeit Lenins gleicht einem Fiinklein-Sammeln, nachdem
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die Glut schon bedenklich flackert. Es sind Reste aufzuklauben, zu konservieren. Verbliiffend
allerdings, dass dieser Riickgriff auf Lenin, der doch internationalistisch dachte, sich verknotet mit
Grossmans Beteuerungen, es habe Stalins Werk 1943 eine neue Epoche erreicht: nun seien die
Reste des Vorkriegssozialismus - gemeint: dessen vor 1914 - abzustreifen zu etwas, in dem der
weite nationale Atem wehte.

Feine Hinweise vermerken das im Schicksal des am Ende vom Geheimdienst erfassten Krymow.
War er als Kommissar nicht in China, in Spanien, bei den deutschen Kommunisten dabei? Mit dem
allem - Kosmopolitismus - muss es jetzt ein Ende haben. Damit fiigt sich Grossman ohne
Widerspruch in Stalins Umdeutung des Kriegs gegen die Nationalsozialisten zum "Grof3en
Vaterlandischen Krieg". Die Beschworung des Vaterlands, des "Ewigen Russland" erméglicht
Grossman die liebevolle Versenkung in jede Einzelheit dessen, was er fiir einheitlich russisch hélt.

Alles ist ihm Volksleben - die Sduerung des Joghurt wie die Prazisionsarbeit des Scharfschiitzen.
Als lebendige Volkstétigkeit kommt ihm das Verhalten der Rotarmisten im Biirgerkrieg vor - wie
das der Verteidiger nicht nur Stalingrads, sondern aller Bewohner des weiten Landes, die zum
Beispiel durch Rationierung, durch Evakuiertwerden, durch das Warten der Frauen auf Nachricht
am Krieg wohl oder {ibel teilhaben.

Es ist gewiss eine Welt zum Einnisten, zum Ansiedeln, die Grossman ausbreitet, genau wie er es
Tschechow in einem langen Literaturgesprach nachrithmt. Nur dass die Grundlagen seit der Zeit
Tschechows sich verdndert haben. Fiir uns - bald fiinfzig Jahre nach der Abfassung des Romans -
erweist sich die Berufung auf Nation statt auf Sozialismus auf3erordentlich gefahrlich. Weil die
Sowjetunion ja keineswegs auf eine einzige Nationalitét sich griindete. Was sich in den neunziger
Jahren zeigte, der Zerfall der Union nach den kleinen und kleinsten Nationalitdten, erweist sich
nicht etwa als etwas, das in einem Putsch Chruschtows seinen Ursprung genommen hétte (wie die
Genossen von KPD/ Rote Fahne immer meinten), sondern als Frucht genau der Hinwendung
Stalins zum "Vaterldandischen". Und gerade daran {ibt Grossman keinerlei Kritik.

Verhalten wendet er sich zwar gegen die Willkiirherrschaft, die iiberfallartigen Verhaftungen, die
nur zum Schein nach individueller Verfehlung suchen, in Wirklichkeit aber - so Grossman - der
notwendigen Reinigung vom Sozialismus der ersten Generation dienen. Als solche nimmt
Grossman sie hin, ohne zu einer Verurteilung mit der Stérke eines Solschenizyn zu gelangen.

Als der grol3e Wissenschaftler Strum eine Theorie entwickelt, die die Lehre von den Feldern und
den Dimensionen eines Planck und anderer noch einmal entwickelte, da wird dieser schnell
angefeindet im Institut. Ist das noch materialistisch? Und ehe man es sich versieht, wird das
abstrakte Denken als "Talmudistisch" hingestellt, und Strum erfdhrt die Gewalt eines latenten
Antisemitismus, der sich freilich erst jetzt, in der angeblich neuen nationalen Epoche nach 1943
hervorwagt. Bisher war es nach Grossman - selbst der Herkunft nach Jude - eher ein Bonuspunkt
gewesen, Jude zu sein wie so viele Bolschewiken der ersten Generation. Der gro3e Gelehrte
weigert sich, die landesiibliche Selbstkritik zu erbringen. Er hockt daheim herum. Schon macht sich
die Familie Sorgen um den Unterhalt.

Da - Grossmans ironische Pointe - klingelt das Telefon und eine nur zu bekannte rauchige Stimme
ruft Strum Mut zu. Die Stalins. Offenbar hatte der etwas lauten horen von den héchst praktischen
Verwendungsméglichkeiten, an denen dhnlich denkende Wissenschaftler in den USA arbeiteten.
Sofort ist aus schwarz wieder weil® geworden. Alles scharwenzelt um den Rehabilitierten herum.

Moliere hatte das Mittel in seinem "Tartuffe" eingesetzt, Lessing in der "Minna von Barnhelm" -
schon scheint alles verloren, da greift der hochste Herrscher ein und macht das Krumme gerade.
Schon Mehring machte darauf aufmerksam, dass es wohl von Lessing nicht als riickhaltloses Lob
der Hohenzollerndynastie gemeint war, wenn nur durch das Unwahrscheinlichste - ein Wunder -
der bose und normale Lauf der Welt noch einmal umgelenkt werden konnte. So wohl auch bei

Seite 4 von 6



Grossman. Bekannt sind tatsidchlich blitzartige Eingriffe Stalins von oben in Mallnahmen, die er
selbst angeordnet oder mindestens zu verantworten hatte. So im Fall des Dichters Mandelstam,
den ihm Fachleute als "einmaligen Spezialisten" fiir Lyrik angepriesen hatten. Nur kdnnen sie nicht
das Gesamtgemélde dndern.

Es gibt eigentlich keine grofen russischen Nur-Philosophen - solche wie Kant oder Hegel. Dafiir
stecken alle russischen Romane voller philosophischer Gespréche. Die beriihmten nachtelangen
Diskussionen, die seitenlangen Darlegungen. Auch darin macht Grossman keine Ausnahme. Am
bekanntesten geworden ist das "Gesprach" des russischen Kommunisten Mostowskoi mit dem SS-
Lagerkommandanten Liss. Dieser schreibt eine gelehrte Untersuchung iiber das bolschewistische
Fiithrerprinzip. Tatsachlich gab es in NS- Kreisen, je harter die Russen den Deutschen aufs Haupt
schlugen, eine gewisse Bewunderung fiir Stalin, der schlankweg zum Fithrer uminterpretiert
wurde. So wertet Goebbels etwa in einem Tagebucheintrag 1944 Mussolini ab - durch ein friihes
Verhéltnis zu einer Jiidin korrumpiert - kein echter Revolutionir wie "Hitler oder Stalin". Der SS-
Forscher raunt etwas von der geheimen Identitét des russischen und des deutschen Systems, mit
nicht ganz verstandenen Anleihen bei Carl Schmitt, der seine Freund-Feind-Theorie spater etwas
verfeinerte zu "Der Feind ist meine eigene Gestalt als Frage". Littell hat in seinen "Wohlgesinnten"
dieses Gesprach auf seine Weise geschluckt und wiedergekaut. Bei ihm lauft es dann endgiiltig auf
die bekannte Trivialitdt hinaus: Rasse = Klasse. Kulakenvernichtung = Judenverfolgung. Es macht
den Rang von Grossmans Erfindung aus, dass bei ihm von diesem Unsinn sich nichts findet. Noch
mehr ein ausschlaggebendes Detail: der Russe schweigt. Er weigert sich schon dadurch, sich mit
dem SS-Mann auf eine Stufe zu stellen. (Vermutlich eine Anlehnung an Dostojewskis Legende vom
GroRBinquisitor. Dort freilich schweigt Jesus aus ganz anderen Griinden.)

Grossman hatte zweifellos den Ehrgeiz, in seinem Riesenwerk ein zusammenhé&ngendes Bild der
ganzen Epoche zu geben. Der Zusammenhang ist fiir den deutschen Leser schwerer zu erfassen als
vielleicht fiir den russischen. Fiir uns enthalt das Buch unzéhlige Einzelgeschichten, locker
verbunden, nicht immer im Spiel von Vorankiindigung und riickgreifender Anspielung zu erfassen.
Eine der eindriicklichsten Miniaturen etwa - der letzte Brief der alten Mutter an ihren Sohn, den
Gelehrten Strum - féllt ganz aus dem Zusammenhang und bleibt doch unvergesslich. Es ist der
Brief einer alten jlidischen Frau, die von der deutschen Invasion {iberrollt wurde und nun die
Einweisung ins Ghetto erlebt, den letzten Weg zur Erschie3ung voraussieht. (Im Anhang sind zwei
Briefe Grossmans abgedruckt, an seine tote Mutter, die ein &hnliches Schicksal erlitt.) Wie genau
diese Frau in ihren letzten Tagen die Mitlebenden und sie wohl iiberlebenden Menschen ins Auge
fasst und - trotz allem - ins Herz schlief3t! Sie misst einem jeden sein Urteil zu, wie eine Mutter den
Kindern die Scheiben des Friihstiicksbrots. Den einen, die als Ukrainer auf die Seite der Deutschen
treten und auf einmal Judenhass aus ihrer Seele ziehen - den anderen, die von ihrer eigenen Armut
noch ein Stiick welke Gelbriibe iibrig haben und hergeben. Grof3 ist das Buch in solchem ruhigen
Verweilen auf dem Menschenlos, streckenweise fast homerisch. Schwankend freilich in seiner
Interpretation des Geschehens und der Politik.

Die Rezension erschein zuerst im Mai 2008 auf stattweb.de (Update: kritisch-lesen.de, sfr,
12/2010)
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