
Im Tomorrow-Land
Gabrielle Zevin
Morgen, morgen und wieder morgen

Gabrielle Zevins Roman ist eine Hommage ans Gaming sowie eine packende
Geschichte über Freundschaft und Kreativität.

Rezensiert von Hanna Kopp

Kein Akt sei intimer als der des Spielens, nicht einmal Sex. So spricht der erwachsene Sam Masur,

Protagonist in Gabrielle Zevins Roman „Morgen, morgen und wieder morgen“. Sich gemeinsam auf

ein Spiel einzulassen, dafür brauche es Vertrauen und Liebe. Denn es bedeute, sich verletzlich zu

machen. Ähnlich denkt auch Sadie Green, die zweite zentrale Figur des Romans. Mit elf Jahren

begegnen sich Sam und Sadie Mitte der 1980er Jahre in einem Krankenhaus in Los Angeles: ein

Ort der Verletzlichkeit. Dort liegt Sadies krebskranke Schwester Alice und auch Sam harrt dort

nach einem Autounfall aus, bei dem er sich seinen Fuß 27 Mal gebrochen – und seine Mutter

verloren hat. Im Spielezimmer der pädiatrischen Station zocken Sam und Sadie dann das erste Mal

zusammen: „Super Mario“. Spielen wird im Laufe des Romans für die Charaktere ganz

Unterschiedliches bedeuten. Doch in dieser Anfangsszene schafft es eine Verbindung zwischen zwei

einsamen Kids und rettet Sam – vielleicht noch mehr als Sadie – vor Isolation und Traurigkeit.

Doch so schnell die Freundschaft zwischen Sam und Sadie an Fahrt aufnimmt, so abrupt endet sie

– zunächst jedenfalls – und sie verlieren sich aus den Augen. Erst Jahre später treffen sie sich. Sadie

studiert inzwischen als eine von wenigen Frauen am MIT, Sam in Harvard. Dieses Mal bleiben sie

in Kontakt, denn Sadie steckt Sam eine Diskette zu. Darauf findet er ein von ihr designtes und

programmiertes Spiel, das er in wenigen Stunden durchzockt. Danach ist ihm klar: Er will mit Sadie

Welten bauen, Spiele designen, ein Star in der Branche werden. Und so kommt es auch: Die

beiden werden ein kreatives Team, landen mit ihrem ersten Spiel „Ichigo“ einen Hit und gründen

gemeinsam mit Sams Mitbewohner Marx das Spieleunternehmen Unfair Games.

Erfolg, Kunst und das Business
Doch was passiert, wenn kreative Prozesse und künstlerische Welten monetarisiert werden, fragt

Autorin Gabrielle Zevin. Sadie hat beim Weltenbauen im Gaming keine Lust auf kreative

Kompromisse und sie kann sich diese Einstellung dank ihrer bürgerlichen Herkunft auch leisten.

Sams koreanischen Großeltern gehört eine Pizzeria; um die Finanzierung seines Studiums muss er

sich allein kümmern: „Es muss gesagt werden, dass Sam und Sadie unterschiedliche Vorstellungen

von Größe hatten. Um es zu vereinfachen: Für Sam bedeutete groß dasselbe wie beliebt. Für Sadie

war es Kunst.“ (S. 106) Zevin veranschaulicht uns die Produktionsbedingungen im Gaming

zwischen kreativer Freiheit und Vermarktungsregeln: Eine Spielfigur namens Ichigo, die sich nicht

klar einem Geschlecht zuordnen lässt, lässt sich nicht gut vermarkten. Eine Frau wie Sadie, die ein

Game fast im Alleingang programmiert hat, passt nicht ins Rollenbild der Industrie. Also wird Sam

das Gesicht des gemeinsamen Unternehmens, während Sadie im Hintergrund bleibt. Und so bringt

der Ruhm noch etwas mit sich: Rivalität. Kann es gut gehen, wenn Freund*innen, die gemeinsam

Spiele gestalten auch gemeinsam Geschäfte machen? Wem gehört eine kreative Idee, die im
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Kollektiv entstanden ist?

Von der echten Welt in die Spielewelt
Mit Spannung verfolgt man auch als Nicht-Gamerin diesen Jahrzehnte umspannenden Gaming-

Roman, der vom Programmieren erzählt, bis die Äderchen im Auge platzen, von der Suche nach

guten Geschichten und der Frage, wie sie sich in einem Computerspiel erleben lassen. Er handelt

außerdem von drei Figuren, die Gabrielle Zevin Verluste, Traumata, Fehlentscheidungen und

körperliche Verletzungen erfahren lässt. Denn das wirklich unfaire Spiel ist das Leben selbst. Dies

müssen Sam, Sadie und Marx schon früh lernen, jede*r auf ihre Weise. Und diese Realität sickert

auch in die Spielewelt, denn diese nimmt Anleihe an der echten Welt. Beispielsweise wenn Sadie

sich über den Sexismus ärgert, den viele Spieleentwickler in ihren Kosmos einbauen. Man muss

sich bei fast jedem Spiel in eine männliche Sichtweise hineinversetzen und halbnackten,

weiblichen Nebenfiguren beim Trainieren zuzusehen. Sadie und Sam sehen sich Jahre später mit

der Frage konfrontiert, welcher kulturellen Codes sie sich beim Programmieren ihrer Spiele

bedient haben. Beide haben keinen japanischen Background, doch in „Ichigo“ finden sich

zahlreiche Referenzen auf die japanische Kultur. Ist dies schon kulturelle Aneignung? Auch das

wird im Roman diskutiert: „Eine Welt“, so Sam,

Das Spiel als Möglichkeit
Zevin selbst bezeichnet sich im Nachwort als Gamerin, seit sie denken kann. Vielleicht bemüht sie

sich auch deshalb, immer wieder zu zeigen, welche Möglichkeitsfenster Gaming öffnen kann. Zum

Beispiel die Chance, dem eigenen Leben, so schwer es in diesem Moment auch sein mag, für einige

Zeit zu entfliehen und Trost im Spiel zu finden. Für Sam, dessen Fußverletzung ihn im Alltag

regelmäßig behindert und mit starken Schmerzen kämpfen lässt, bedeutet Spielen, einen

versehrten Körper zu verlassen und in einen zu schlüpfen, der perfekt funktioniert: „Er wollte

millionenfach sterben, wie Ichigo, und am nächsten Morgen frisch und gesund wieder aufwachen,

egal welchen Schaden sein Körper im Laufe des Tages genommen hatte.“ (S. 172)

So wundert es nicht, dass Gaming bei Zevin auch als Versuch gilt, in selbst gebauten Räumen einen

utopischen gesellschaftlichen Gegenentwurf zu schaffen. In „Mapleword“, einem weiteren im

Roman entwickelten Spiel, können gleichgeschlechtliche Paare heiraten, Waffenkauf wird genauso

verboten wie Ölförderung auf hoher See. Und Sadies Spiel „Solution“, inspiriert durch ihre

jüdische Großmutter, diskutiert Fragen von Moral und Schuld. Hier gilt es, in einer Fabrikhalle

Maschinenteile zu sammeln und Tetris-artig zusammenzusetzen. Die damit gewonnen Punkte kann

man gegen Informationen über die hergestellten Produkte eintauschen oder auf dem Punktekonto

horten. Wer fleißig produziert ohne Nachzufragen, den erwartet am Ende das grausige Schrecken.

Denn die Fabrik produziert für das NS-Regime: Man wird zur Mittäter*in.

So liest sich „Morgen, morgen und wieder morgen“ immer wieder als Hommage ans Gaming und

die menschliche Lust am Spiel. Auf die Frage, was eigentlich ein Spiel sei, antwortet Sams

Mitbewohner Marx mit einem Macbeth-Zitat: „Tomorrow, and tomorrow, and tomorrow“, also

morgen, morgen und wieder morgen. Die Möglichkeit einer unendlichen Wiedergeburt und

unendlichen Erlösung . Und das echte Leben? Anders als in der Spielewelt gibt es darin keinen

Sprung zurück zum letzten Speicherpunkt, um Geschehenes ungeschehen zu machen, diesen einen

Fehler rückgängig zu machen, diesen einen Tod doch nicht zu sterben. Um in diesem stetig

voranschreitenden Lauf der Dinge nicht unterzugehen, so scheint Zevins Botschaft, hilft nur eins:

wahre Freundschaft.

„in der die Leute blind und taub für andere Kulturen und Erfahrungen sind, nur für die eigenen
nicht. Ich würde diese Welt hassen, du nicht auch? Ich habe Angst vor dieser Welt und als
Mensch aus zwei Kulturen habe ich in so einer Welt buchstäblich keinen Platz.“ (S. 119)
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