
Zahnlose Erinnyen 

Jonathan Littell 
Die Wohlgesinnten

Der amerikanische Autor Jonathan Littell hat ein
Riesenwerk in französischer Sprache auf den Markt
geworfen, das die einen als Nachschlagewerk zur
Geschichte der Shoah im Rahmen des Krieges ansehen, die
anderen als Roman der Kriegszeit, in der endlich alles
Geschehene als unvergessliche Gegenwart vor uns
aufstehen soll.

Rezensiert von Fritz Güde

Roman und historisches Quellenwerk - beide erheben den Anspruch, uns mehr
Kenntnisse, ja sogar Erkenntnisse von Neuem zu liefern - Nur auf verschiedene
Weise. Vom historischen Quellenwerk erwarten wir Überprüfbarkeit der
mitgeteilten Tatsachen, Nachvollziehbarkeit der vermuteten Beweggründe der
handelnden Personen, im günstigsten Fall Durchsichtigkeit hin auf Strukturen,
die das Geschehen ermöglichten.

Und vom Roman? Er kann, wie Marx und Engels am Beispiel Balzacs gezeigt
haben und Lenin an dem Tolstojs, uns eine Vorstellung verschaffen vom
wirklichen Ablauf der Geschichte, die über das zielende Bewusstsein des
Autors hinausgeht. Wenn wir Balzacs “Goriot” vor uns sehen, entnehmen wir
seiner Biographie nicht nur Details über die Entstehung von plötzlichem
Reichtum in der Napoleon-Zeit, sondern wir gewinnen ein Bild von dem, was
Goriot getan hat in anderen Zeiten und was er tut und tun würde in der nach-
napoleonischen Ära. Er macht sich als Gestalt ganz am Ende frei vom Buch.
Diese Gestalt auf zwei Beinen setzt einen Markstein für eine ganze Epoche: So
wurde man damals reich und- so wenig wusste man mit seinem Reichtum
umzugehen über den eigenen Tod hinaus. Die Epochenerkenntnis über den
Roman erlaubt also, über das erweckte Mitgefühl des Lesers nicht nur einzelne
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Fakten wahrzunehmen, sondern ihr Zusammengehen, ihre Verknüpfung in
einem Individuum, das von seiner jeweiligen Zeit voll geprägt ist und das doch
über diese- über den eigenen Tod in ihr -hinausbegehrt.

Littell hat in seinem Roman “Die Wohlgesinnten” beides liefern wollen: das
Geschichtshandbuch über den zweiten Weltkrieg (mit vielen unbekannten
Details vor allem für den Leser außerhalb Deutschlands) und zugleich die zur
Empathie einladende Gestalt desjenigen, der – wie ein Goriot – von dieser Zeit
geprägt ist und sie – angeblich – überwinden will.

Diese Zusammenfügung ist ihm, um es vorwegzunehmen, misslungen. Das
wäre im Einzelnen nachzuprüfen. Zunächst zum Titel. Französisch lautet er
“Les bienveillantes”. Das ist dort die aus dem Griechischen übernommene
Übersetzung des Euphemismus ”Eumeniden”. So wurden die Erinnyen
genannt, jene Rachegeister, die aus dem Blut der erschlagenen Verwandten,
vor allem der Mutter, aufsteigen, um dem Mörder keine Ruhe zu lassen.
Euphemismen- wohlwollende Hüllwörter sind demjenigen am nötigsten, der
Angst hat, durch Nennung des wahren Namens die Wut der Bedrohung auf
sich zu ziehen.

Im “Marginalienband “ bekennt Littell im Gespräch mit Pierre Nora, dass er
1998 in der Orestie des Aischylos die “grundlegende Struktur” gefunden habe,
die ihm erlaubte, das riesige Material der Geschichte gleichsam zu bündeln
wie Reisig, zusammenzufassen, zu organisieren, in die Hand zu bekommen.

Bei Aischylos empfängt seine Ehefrau Klytämnestra den sich überhebenden,
auf dem roten Teppich einherschreitenden Sieger Agamemnon mit dem
Opferbeil – mit jenem das der Vater benutzte, um die Tochter Iphigenie auf
dem Altar der Göttin Artemis darzubringen, damit sie die Windstille aufhebe.
Er hätte ohne das Opfer nie Troja erreichen und besiegen können. Wie Hegel
und Bachofen schon erkannten, streiten in diesem Mythos das uralte
Mutterecht und das neuere Vaterrecht gegeneinander. Fordert das Vaterrecht
umfassende Ordnung durch machtsetzendes Recht, setzt das Mutterrecht auf
die unverbrüchliche Heiligkeit der Familienbindung, entgegen allen
weiterreichenden Rechtfertigungen und Ausreden der Männer.

Apoll, selbst Vertreter des Vaterrechts, befiehlt dem Sohn der Klytämnestra,
den Vater an der Mutter zu rächen. Was dieser tut. Aus dem Blut der Mutter
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aber steigen die Rachegeister auf und verfolgen den Schuldig-Unschuldigen
bis nach Athen. Erst die neue Bürgergesellschaft der Stadt, der Polis, findet die
Kraft, eine Ordnung zu schaffen über Vater und Mutter hinaus. Sie befreit den
Gejagten mit Hilfe der Göttin Athena im Gericht. Orest wird freigesprochen
und damit den zuschauenden Athenern durch seine Dichtung von Aischylos
gehuldigt, der insgeheim wusste, dass die Verkettung von Mord und Totschlag
keineswegs in Athen aufhörte. Deshalb bei ihm die Umwandlung der Erinnyen
in “Wohlgesinnte”, sie ziehen in eine Höhle unter dem Ort der Rechtsprechung
– den Areopag – zur steten Erinnerung und Warnung vor Rückfälligkeit.

Manifest findet sich in Littells Roman der Muttermord selbst. Von Aue, die
Hauptfigur, früh ins Internat gesteckt, verdächtigt die Mutter, die einen neuen
Mann geheiratet hat, am Verschwinden des Vaters, ja vielleicht an seinem Tod
schuld zu sein. Ohne dass die Tötung selbst geschildert wird, muss Aue als der
Täter angesehen werden. Die verfolgenden Erinnyen werden durch zwei
deutsche Polizisten vertreten, die penetrant an die Detektive im Comic “Tim
und Struppi“ erinnern (In Frankreich unter dem Titel “Tintin” überaus
bekannt). Die Beziehung des Orest zu seiner Schwester Elektra lässt sich in
der von Aues zu seiner Zwillingsschwester wiederfinden, der er in inzestuöser
Liebe verfallen ist. Wobei diese, im Gegensatz zur klassischen Elektra, seine
Mordtat weder unterstützt noch billigt.

All das füllt – hoch gerechnet – aber nur hundert Seiten. Wie verknüpft Littell
den Mythos von Orest mit dem Gesamtroman, das heißt mit dem deutschen
Schicksal insgesamt? Das lässt sich nur vermuten: Littell, Jahrgang 1967, stößt
in seinen Studien immer wieder auf ein Deutschland, das – angeblich – über
seine Schuld nicht wegkommt. Das ewig ans Vergangene gekettet, gepeinigt
wird und fruchtlos wiederkäut.

Sartre hatte noch im Krieg, unter deutscher Zensur, die Verhüllung unter der
Orestie benutzt, um in die “FLIEGEN” seine Landsleute zu ermuntern, sich
jetzt nicht in Gewissenbissen zu zerfleischen und zu lähmen, sondern, über
alle Phantasien vom ewigen Sein und von Gott und vom Schicksal hinweg ihr
Geschick in die eigene Hand zu nehmen und Widerstand gegen die Besatzung
zu leisten. In dieser Funktion konnte Littell den Mythos nicht brauchen.

Thomas Mann hatte in seinem “Doktor Faustus” halbwegs die mythische
Gestalt mit dem Geschick des ganzen deutschen Volkes verknüpft. Der Wille,
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zum Ende vorzudringen, den Durchbruch zu schaffen, der im Tonsetzer das
Höchste hervorbringt, schafft zugleich im ganzen Volk das schlimmste.

Man findet in Littells Riesenwerk nichts Vergleichbares. Welche Mutter sollen
die Deutschen ermordet haben? Die eigene edlere Vergangenheit? Das wäre an
den Haaren herbeigezogen. Die Gleichung zwischen dem individuellen Weg
des von Aue und dem des ganzen deutschen Volkes geht an keinem Punkt auf.

Theweleit, einer der feurigsten Verteidiger des Romans, hat es als Vorzug
empfunden, dass von Aue überall dabei war. Das heißt, wo es in der
Geschichte des Krieges etwas Schreckliches gab, war von Aue zur Stelle. Bei
den ersten Massen-Erschießungen nach Überschreitung der polnisch-
russischen Grenze, in Stalingrad, im besetzten Paris, um die Kollaboration mit
ins Spiel zu bringen, bei Himmlers Rede in Posen, im von den Russen schon
umzingelten Berlin – um nur einige Orte seines Wirkens zu nennen.

Das Verfahren erinnert etwas an bessere Geschichtsromane für die reifere
Jugend: Barbarossa wird da beispielsweise der Einfühlung nicht dargeboten,
wohl aber ein junger Knappe, der als Erlebnis-Prothese dem Leser
angeschnallt wird. Schwäche des Verfahrens: eine solche Erlebnishilfe kann
von vornherein nicht zu der plastischen Präsenz eines “Vater Goriot” kommen.
Er bleibt immer Anhängsel. Tatsächlich wirkt in der Figur des von Aue das
Zusammenhanglose, das Inkohärente verdrießlich.

Um nur ein Beispiel aus den Schlusskapiteln zu nehmen: von Aue zieht sich in
ein verlassenes Gutshaus zurück, sehr nahe vor der russischen Front. Er gibt
sich sexuellen Exerzitien hin und der Erinnerung an die Zwillingsschwester.
Kein Gedanke an ein immer mögliches plötzliches Auftauchen der Russen. Bis
ihn sein Freund Thomas aufstöbert. Jetzt auf einmal ist die leidige Situation
des Kriegsendes wieder da. Bis dahin nicht unmöglich - als krampfhaftes
Augenschließen vor dem Ende, mit plötzlichem Erwachen. Auf der mühsamen
Flucht treffen die beiden in einer Gutskapelle auf einen Alten, der an der
Orgel Bach spielt. Den Bach, den können uns die Untermenschen nicht
nehmen! Der sich bisher immer als mehr oder weniger zynischer Beobachter
gebende Aue empört sich:
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Kurz danach ist er wieder der Egotist im Sinne Stendhals, der Selbstgenießer,
dem es nur um die Rettung seiner kostbaren Haut geht.

Auf der letzten Seite wird dann auch der treue Freund Thomas erschlagen,
nur damit von Aue an den Ausweis eines französischen Fremdarbeiters gelangt
und so fliehen kann. Denselben Ausweis hatte ihm sein Freund zu Lebzeiten
praktisch zur Beschaffung angeboten.

Manche Rezensenten haben diese letzten Taten als Symptome ausbrechenden
Wahnsinns gedeutet, zusammen mit dem finalen Biss in Hitlers Nase (Der
Autor ist auf diesen Einfall so stolz, dass er den Übersetzern befiehlt, diesen ja
zu übernehmen- ein bloßes Nasenkneifen reicht für den Führer nicht). Oder
andere als Anzeichen der wachsenden Gewöhnung an das Morden. Das
überzeugt nicht, denn von Aue bleibt bis zum Ende durchaus überlegt, aber
unverändert der sprunghafte Zuschauer, seltener Mittäter, immer im
Sekundenmüll begraben, obwohl er – was ganz gegen momentanen Irrsinn
spricht – all diese Handlungen kommentarlos in seinen Erinnerungen in der
französischen Provinz schildert.

Theweleit würde vielleicht argumentieren, dieses Auseinanderfallen der
Person entspreche genau dem schütteren Ich-Zustand, den er in
“Männerphantasien” einmal mit vielen überzeugenden Beispielen geschildert
hatte. Nur, dass bei Theweleit der nur durch den immer neu gefährdeten
Außenpanzer zusammengehaltene Mann sich immer neu durch Explosivstöße
gegen das gefährliche, als weiblich empfundene Umfeld behaupten kann –

”Seine langen aristokratischen Finger flogen über die Klaviatur, zogen und
schoben die Register. Als er sie am Ende der Fuge mit einem trockenen Stoß
schloss, zog ich meine Pistole und schoss ihm eine Kugel in den Kopf. Er fiel
nach vorn über die Tasten und öffnete einige Pfeifen zu einem traurigen und
misstönenden Aufheulen. Ich steckte meine Pistole ein, trat näher und zog
ihn am Kragen nach hinten; der Ton erstarb, es war nur noch zu hören, wie
das Blut aus seinem Kopf auf die Steinplatten tropfte. 'Bist Du vollkommen
verrückt geworden?' zischte Thomas. 'Was fällt Dir ein?' Ich blickte ihn kalt
an, ich war bleich, aber meine Stimme zitterte nicht, als ich abgehackt
hervorstieß. 'Wegen dieser korrupten Junker verliert Deutschland den Krieg.
Der Nationalsozialismus geht zugrunde, und sie spielen Bach. Das darf doch
nicht sein!'” (S. 1299)
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und, wo solche Entlastung nicht möglich ist, selbst explosiv auf ihn
eindringenden Zerstörungen erliegt. Eben dies Auseinanderfallen müsste aber
als solches thematisiert werden. Vielleich so, wie es Musil im Kapitel
“Mossbrugger tanzt” getan hat (Im “Mann ohne Eigenschaften").

Bei Littell ist von einem Auseinanderfahren der Glieder, einer Umstülpung
seiner selbst keine Rede. Es bleibt beim körperlichen Erbrechen zusammen mit
Verstopfung. Ein Morden im Vorbeigehen, kommentarlos berichtet in den
Erinnerungen, kann nicht als explosives Eindringen in den fremden Leib
verstanden werden. Übrig bleibt bloßes Nebeneinander, eben dem, das dem
Dasein als Erzählprothese geschuldet ist. Zerlegung des Kontinuums in Pakete
reicht nicht aus, um Zerfall, Explosion vor Augen zu führen. Von daher
entsteht eben nicht der Eindruck einer geschlossenen Figur, von der wir uns
auch das noch vorstellen könnten, was sie außerhalb des Buches tut, das sie
hervorbrachte.

Es ist keineswegs wahr, dass Littell als erster Judenmord und Krieg aus der
Sicht des Täters dargestellt hätte. Öfter wurde von Rezensenten an “La mort
est mon métier” (Töten ist mein Geschäft) erinnert, ein Buch, in dem Merle
ziemlich bald nach dem Krieg das Tagebuch von Höss verarbeitet hatte. In
ihrer Mickrigkeit und Gehemmtheit wird da durchaus eine in sich
geschlossene, wenn auch nichtige Gestalt vorgeführt, die nur einmal empört
erschauert, als der Reichsführer sich per Zyankali-Kapsel der Verantwortung
entzog und ihn mit den Richtern allein lässt. Oder Tourniers “Erlkönig”, in
dem das mythologische Wabern der Nazis weitergesponnen wurde. Oder
Célines bittere Bücher vom Kriegsende “D’ un Château l’ altre” und “Nord”, in
welchem vor allem das Delirium der Auflösung des Nazi-Systems vernichtend
beschrieben wurde. In der deutschen Produktion gewiss seltener. Immerhin sei
an Kipphardts “Bruder Eichmann” erinnert. Von Heinrich und seinem
“Geduldigen Fleisch“ später “Eisernes Kreuz" genannt und verfilmt - und von
Konsaliks Russland-Romanfabrik gar nicht zu reden.

Es lässt sich nicht behaupten, dass Littell das Wesentliche einer alltäglichen
Nazi-und Mörderexistenz uns näher gebracht hätte. In seiner Belehrung der
Übersetzer rühmt er sich der Vorbilder. Flaubert und Stendhal. Vor allem
Flauberts “Impassibilité” hat es ihm angetan, sein Stil der mitleidlosen
Betrachtung des Schrecklichsten. Nur dass Flaubert zu seinen Exerzitien der
Kälte keine außergewöhnlichen Schrecklichkeiten benötigt (außer allenfalls in
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dem Karthago-Roman Salammbo). Um die Liebesleere und Unerbittlichkeit
des Lebens fruchtbar nahezubringen, genügt ihm zum Beispiel der eisige Blick
der gläsernen Augen eines ausgestopften Papageis auf eine sterbende
Dienstmagd, die sich von diesem Blick nicht losreißen kann („Un coeur
simple“).

Kommen wir zur anderen Seite von Littells Corpus: der Sammlung von
Geschichtsdokumenten. Hier hat der Autor wirklich Bewundernswertes
geleistet, wenn er natürlich nirgends über seine Quellen hinauskommt.

So hat er offenbar Götz Alys ”Vordenker der Vernichtung” gründlich studiert,
nebst allen Aufsätzen, die sich in den von ihm herausgegebenen Jahrbüchern
zum bürokratischen Vollzug der Vernichtung finden. Das ausgezeichnete Werk
von Herbert über “Best”-Schöpfer des Reichssicherheitshauptamts und
Gouverneur Dänemarks wurde gründlich ausgewertet. Zum andern die
Memoiren, zum Beispiel Speers, ebenso wie Himmlers Reden. Dann für die
Internatszeit von Aues werden fast wörtlich Beispiele aus Theweleit,
beziehungsweise aus Ernst von Salomons ”Kadetten” recycelt. Schließlich
wohl auch Prozessberichte, zum Beispiel den Oberländers. Dieser, nach dem
Krieg im Adenauerkabinett Minister, hatte die Unverfrorenheit, bis zu seinem
Tod im hohen Alter Rehabilitation einzufordern. Dabei war er, wie Littell
richtig beschreibt, als Kommandeur des ukrainischen Bataillons NACHTIGALL
nachweislich an der Organisation eines der ersten Pogrome gegen Juden
beteiligt. Ich bin sicher, dass sich ein ganzer Katalog aufstellen ließe – nur
wozu? Sicher ließen sich manche Einzelfehler finden (So, mitten im Praaseln
von militärischen Rängen in den Anreden immer die falsche an Himmler
“Mein Reichsführer”. Schon im ersten Band Klemperer wird aus der frühesten
Zeit der Naziherrschaft berichtet, dass nur Hitler allein die Anrede mit “mein”
zukam - “mein Führer”. Gerade Himmler legte Wert auf knappe und barsche
Anreden, ohne Herr oder mein hart und ehrlich - "Reichsführer”).

Nur an einer Stelle leistet sich Littell die peinliche Umdeutung einer Vorlage.
Offenbar lag ihm Grossmans Riesenepos zum Krieg vor. Dort findet sich ein
SS-Offizier, der einen gefangenen Kommunisten zum Verhör befiehlt. Während
Grossmans Kommunist sich seinen Teil denkt und schweigt, muss der Littells
genau das zum Besten geben, was dieser selbst im Begleittext als eigenes
Hirngewächs ausgibt, allerdings nicht merkt, dass es das von mindestens drei
Generationen Politologen ist.
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Littells Kommunist muss nach dem Willen des Autors dem SS-Mann folgendes
erklären:

Determiniert durch Natur o d e r Geschichte! Wo hat dieser Kommunist das
her? Jedenfalls nicht von Grossman, wo der Kommunist, wie gesagt, eisern
schweigt. Oder: Parteiabweichler sind für diesen Kommunisten eine
Menschensorte, von vornherein zur Ausmerzung bestimmt. Das weitergedacht
hätte es einen Trotzki, einen Bucharin gar nie geben dürfen. Soweit ist selbst
Stalin in seinen tiefsten Verirrungen nicht gegangen. Er hätte sonst die
Geschichte im “Kleinen Lehrgang” noch ärger umschreiben müssen, als er es
ohnedies tat. Hier predigt ein Kommunist im Auftrag Littells die unverwässerte
Totalitarismustheorie in einer Einfältigkeit, wie Hannah Arendt sie nie über
die Lippen gebracht hätte.

Das führt uns zum Schluss auf die Absicht des Autors. Hier -und im
Gesamttenor des Buchs geht er davon aus, dass die “Totalitarismen” beide
gleich grässlich waren, aber Gott sei Dank vorbei. Und wir sollten uns keine
Gedanken mehr darüber machen. Aber nicht wie bei Sartre, um endlich

”Selbst wenn die Analyse der Kategorien, die eine Rolle spielen,
unterschiedlich ist, so haben unsere Weltanschauungen doch etwas
Grundsätzliches gemeinsam: Sie sind beide im Wesentlichen deterministisch,
zwar rassischer Determinismus bei euch, wirtschaftlicher Determinismus bei
uns, aber eben doch Determinismus. Beide glauben wir, dass der Mensch
sein Schicksal nicht frei wählt, sondern dass es ihm von der Natur o d e r
der Geschichte auferlegt wird. Und beide schließen wir daraus, dass es
objektive Feinde gibt, dass bestimmte Kategorien von Menschen
legitimerweise beseitigt werden können und müssen, nicht aufgrund dessen,
was sie tun oder sogar denken, sondern aufgrund dessen, was sie sind. Für
euch sind es die Juden, die Zigeuner, die Polen und, wenn ich mich nicht
täusche, sogar die Geisteskranken; für uns die Kulaken, die Bourgeoisie, die
Parteiabweichler. Im Grunde ist es ein und dasselbe, beide lehnen wir den
Homo oeconomicus der Kapitalisten ab - den egoistischen,
individualistischen Menschen, der in seiner Illusion von Freiheit gefangen ist
und propagieren statt dessen den Homo faber: Not a self-made man but a
made man, eher den Menschen, den es zu machen gilt, denn der
kommunistische Mensch muss noch geschaffen und erzogen werden, genau
wie euer vollkommener Nationalsozialist.” (S. 552/553)
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Befreiung zu erkämpfen. Sondern um in mümmelnder Kontemplation zu
versinken, in bienenemsiger Historiographie, aber eher, um die leere Zeit zu
füllen als für neuen Aufbruch.

Allerdings: Littells letzter Satz lautet: ”Die Wohlgesinnten hatten meine Spur
wieder aufgenommen.“ (S. 1359). Also sollte uns trotzdem noch Schuldgefühl
und schlechtes Gewissen plagen?

Was soll gelten: die mehrere Säcke Erde, die Littell auf die Vergangenheit
wirft, oder der Aufruf zur Gewissensforschung?

In der Gesamtanlage des Buchs schlägt der eine Appell den anderen tot. Der
Leser rumpelt als übervoller Lastwagen davon, beladen mit allem Schutt der
Geschichte. Und sucht nur noch einen Ort, wo er ihn abladen kann.

Zusätzlich verwendete Literatur:
Jonathan Littell (2008): Die Wohlgesinnten. Marginalienband. Berlin Verlag,
Berlin.

**

Die Rezension erschien zuerst im Juni 2008 auf stattweb.de (Update: kritisch-
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