Worte der Stille

Yannic Han Biao Federer
Fiur immer seh ich dich wieder

Der schonungslose Essay iiber den Tod eines ungeborenen
Kindes — und die Sprachlosigkeit danach — erzdhlt vom
Versuch, Trauer sichtbar zu machen.

Rezensiert von Yaro Allisat

Das ungeborene Kind von Charlotte und Yannic ist ungefahr im sechsten
Monat, als sich ein Himatom zwischen Plazenta und Gebarmutterwand bildet.
Die Plazenta 16st sich und kann den Fotus nicht mehr versorgen. Das Kind
stirbt in Charlottes Bauch. ,,Unser Sohn ist heute gestorben. Er heilst Gustav
Tian Ming. Er ist wunderschon, war kerngesund, eine seltene Komplikation
hat ihn uns genommen.“ (S. 25) Das sind die Worte, die mantraartig die
ersten Seiten, fiir Yannic und Charlotte die ersten Wochen und Monate nach
Gustavs Tod begleiten. Es ist Yannic Han Biao Federers eigene Erfahrung, die
er in ,,Fiir immer sehe ich dich wieder* aufschreibt, um Gustav Tian Ming ein
Denkmal zu setzen.

Die Tage nach Gustavs Tod und dem Kaiserschnitt verbringen Yannic und
Charlotte im Krankenhaus. Charlotte ist kaum in der Lage zu Essen oder zu
Trinken. Jeden Tag wird Gustav zu ihnen gebracht. Nachts liegt Gustav nicht
bei seinen Eltern, sondern in der Kiihlkammer.

Tian Ming ist Chinesisch und steht fiir Morgenrote. Gemeinsam mit seinem
Vater, seiner Tante und seiner Stiefmutter hatte Federer den Namen
ausgesucht. Es wird zu einem Ritual: Jedes Mal, wenn die Sonne scheint, war
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Gustav Tian Ming es, der sie geschickt hat. Seit seinem Tod scheint die Sonne
sehr oft.

Federer ist nicht der erste, der autobiographisch von Tod und Verlust erzahlt.
Die Stille und Korperlosigkeit in Federers Essay erinnerte mich an Joan Didion.
,lch musste allein sein, damit er zuriickkommen konnte. So begann mein Jahr
magischen Denkens* schreibt sie in ,,Das Jahr magischen Denkens“ nach dem
Tod ihres Mannes John Dunne an einem Herzinfarkt und ihrer Tochter
Quintana Roo Dunne Michael an einem septischen Schock. Ein Jahr lang
bewegt sich Didion zwischen imaginarer Rettung der beiden und volliger
Einsamkeit. Es ist ein Zustand, in dem sich Didions Korper aufzulosen scheint,
Hunger oder Durst in den Hintergrund treten. Jeder Satz und jeder Umgang
mit Erinnerung wird zu einem Symbol, einem streng zu folgenden Ritual,
hinter dem alles andere an Bedeutung verliert.

Mit dem Schmerz weiterleben

»lch habe Angst, irgendetwas zu vergessen®, schreibt Federer mit seinem toten
Sohn im Arm, ,irgendetwas Wichtiges, Entscheidendes, das nur sagbar ist,
solange ich ihn vor mir sehe, das Naschen in die Schulter geschmiegt, aber
spater nicht mehr, an seinem Grab.“ (S. 53) Das zweite Ritual: Thm alles
erzahlen.

Zum Gliick haben sie noch kein Kinderzimmer eingerichtet und nur wenig
Kindersachen gekauft, was wiirden sie sonst damit tun? Umziehen in eine
neue Wohnung? Das erste, was auf Yannic und Charlotte wartet, sind
hingegen Formulare und Jugendamtstermine. Nicht einmal bei einer Totgeburt
hat man in Deutschland seine Ruhe. Unterdessen versucht Yannics Vater in
Indonesien das Visum fiir Deutschland zu bekommen, um es noch rechtzeitig
zur Beerdigung zu schaffen. Yannic arbeitet in den ersten Wochen nicht,
Charlotte ist sowieso krankgeschrieben oder in Elternzeit, als nichstes werden
sich Fragen stellen, die mit Krankenkasse und Elterngeldstelle zu kldren sind.
Das dritte Ritual: Hast du heute iiberhaupt schon etwas gegessen?

Was Federers Buch von Didions ,Jahr magischen Denkens“ unterscheidet, ist
die Rolle von Freund*innen und Familie. Das erste was Yannic tut, noch vor
dem Kaiserschnitt, ist, der Familie Bescheid zu sagen. Das erste was danach
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kommt: Es den Freund*innen sagen. Unser Sohn ist heute gestorben. Er heil3t
Gustav Tian Ming. Er ist wunderschon, war kerngesund.

Ein Pladoyer fiir das Nicht-Funktionieren

Wie in dem Film ,,Pieces of a Woman®, den Yannic und Charlotte sich
gemeinsam im Kino ansehen, wird die Auf3enwelt zum Feind. Sie lauft
gleichgiiltig weiter, als wéare nichts passiert und sie vereinzelt, versteht den
Schmerz einfach nicht, den man erlebt, wenn das eigene Kind stirbt. Noch
schlimmer sind die Fragen: Wo ist euer Kind? Und das Erklaren danach.

Es ist aber kein One-Way: Immer wenn ein Autor iiber ein tabuisiertes Thema
schreibt, 6ffnet er damit den Raum auch fiir andere Menschen, dariiber zu
sprechen. Es sind viele, die ihre Kinder verloren haben, und sie beginnen
Yannic und Charlotte davon zu erzédhlen. Das Buch soll auch ein Pladoyer fiir
das Nicht-Funktionieren sein, fiir die Sichtbarkeit von Trauer in der
Offentlichkeit — besonders als freischaffender Autor, der sein Geld mit
Lesungen, Workshops, Horspielen und Texten verdient:

,,und sollte es schiefgehen, sollte es wirklich total schiefgehen, weil ich
plotzlich auf der Biihne weinen wiirde oder nicht mehr weiterwiisste, eine
Pause brduchte, dann widre es eigentlich gar nicht schiefgegangen, sondern
anders gut und sinnvoll, weil die Leute das sehen wiirden, weil die Leute
sehen wiirden, dass es okay ist. Dass da keiner dran kaputtgeht, wenn man
zeigt, wie es ist, dass wir Menschen sind, und Menschen sterben, und
Menschen trauern, das verdrdngen wir gerne (S. 94f.).

Diese Passage steht jedoch exemplarisch fiir Federers rein moralisierende
Haltung und die unpolitische Herangehensweise an das Thema. Die Essayform
hétte ihm klassischerweise Querbeziige auf andere Werke oder
gesellschaftspolitische Beziige erméglicht, doch Federer hat sich wohl aktiv
dagegen entschieden und bleibt rein bei seiner eigenen Geschichte. Er befindet
sich in einer vergleichsweise privilegierten Situation. Man fragt sich: Wie sieht
es im Inneren von Charlotte aus? Welche Schicksale erleben andere Menschen,
die nicht einfach dem Verlag Bescheid sagen konnen, dass es gerade nicht
geht, und Verstidndnis bekommen? Was ist mit prekir beschiftigten Miittern,
die gekiindigt werden, sollten sie so lange krank sein? Nicht die
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(Un)Sichtbarkeit von Trauer ist ein Problem, sondern die Unersetzbarkeit von
billiger, menschlicher Arbeitskraft im kapitalistischen Produktionsprozess. Das
soll kein Appell dafiir sein, dass entpolitisierte Biicher nicht geschrieben oder
gelesen werden sollten, im Gegenteil. Wo wéren wir als Gesellschaft, wenn die
grol3en emotionalen Themen nicht zentrale Aufgabe von Literatur wiren. Aber
ein klassenbewusster Text ist dieses Buch nicht.

Trotzdem ist Federers Buch absolut lesenswert. Mit Worten die
unaussprechliche Stille darzustellen ist eine schwierige Aufgabe, die dieser
Text hervorragend meistert. Er ldsst auch die ekelhaften und unschoénen
Situationen nicht aus. Allerdings sollte man das Buch nur lesen, wenn man so
ein hartes Thema aushalt.
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