
Worte der Stille 

Yannic Han Biao Federer 
Für immer seh ich dich wieder

Der schonungslose Essay über den Tod eines ungeborenen
Kindes – und die Sprachlosigkeit danach – erzählt vom
Versuch, Trauer sichtbar zu machen.

Rezensiert von Yaro Allisat

Das ungeborene Kind von Charlotte und Yannic ist ungefähr im sechsten
Monat, als sich ein Hämatom zwischen Plazenta und Gebärmutterwand bildet.
Die Plazenta löst sich und kann den Fötus nicht mehr versorgen. Das Kind
stirbt in Charlottes Bauch. „Unser Sohn ist heute gestorben. Er heißt Gustav
Tian Ming. Er ist wunderschön, war kerngesund, eine seltene Komplikation
hat ihn uns genommen.“ (S. 25) Das sind die Worte, die mantraartig die
ersten Seiten, für Yannic und Charlotte die ersten Wochen und Monate nach
Gustavs Tod begleiten. Es ist Yannic Han Biao Federers eigene Erfahrung, die
er in „Für immer sehe ich dich wieder“ aufschreibt, um Gustav Tian Ming ein
Denkmal zu setzen.

Die Tage nach Gustavs Tod und dem Kaiserschnitt verbringen Yannic und
Charlotte im Krankenhaus. Charlotte ist kaum in der Lage zu Essen oder zu
Trinken. Jeden Tag wird Gustav zu ihnen gebracht. Nachts liegt Gustav nicht
bei seinen Eltern, sondern in der Kühlkammer.

Tian Ming ist Chinesisch und steht für Morgenröte. Gemeinsam mit seinem
Vater, seiner Tante und seiner Stiefmutter hatte Federer den Namen
ausgesucht. Es wird zu einem Ritual: Jedes Mal, wenn die Sonne scheint, war
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Gustav Tian Ming es, der sie geschickt hat. Seit seinem Tod scheint die Sonne
sehr oft.

Federer ist nicht der erste, der autobiographisch von Tod und Verlust erzählt.
Die Stille und Körperlosigkeit in Federers Essay erinnerte mich an Joan Didion.
„Ich musste allein sein, damit er zurückkommen konnte. So begann mein Jahr
magischen Denkens“ schreibt sie in „Das Jahr magischen Denkens“ nach dem
Tod ihres Mannes John Dunne an einem Herzinfarkt und ihrer Tochter
Quintana Roo Dunne Michael an einem septischen Schock. Ein Jahr lang
bewegt sich Didion zwischen imaginärer Rettung der beiden und völliger
Einsamkeit. Es ist ein Zustand, in dem sich Didions Körper aufzulösen scheint,
Hunger oder Durst in den Hintergrund treten. Jeder Satz und jeder Umgang
mit Erinnerung wird zu einem Symbol, einem streng zu folgenden Ritual,
hinter dem alles andere an Bedeutung verliert.

Mit dem Schmerz weiterleben
„Ich habe Angst, irgendetwas zu vergessen“, schreibt Federer mit seinem toten
Sohn im Arm, „irgendetwas Wichtiges, Entscheidendes, das nur sagbar ist,
solange ich ihn vor mir sehe, das Näschen in die Schulter geschmiegt, aber
später nicht mehr, an seinem Grab.“ (S. 53) Das zweite Ritual: Ihm alles
erzählen.

Zum Glück haben sie noch kein Kinderzimmer eingerichtet und nur wenig
Kindersachen gekauft, was würden sie sonst damit tun? Umziehen in eine
neue Wohnung? Das erste, was auf Yannic und Charlotte wartet, sind
hingegen Formulare und Jugendamtstermine. Nicht einmal bei einer Totgeburt
hat man in Deutschland seine Ruhe. Unterdessen versucht Yannics Vater in
Indonesien das Visum für Deutschland zu bekommen, um es noch rechtzeitig
zur Beerdigung zu schaffen. Yannic arbeitet in den ersten Wochen nicht,
Charlotte ist sowieso krankgeschrieben oder in Elternzeit, als nächstes werden
sich Fragen stellen, die mit Krankenkasse und Elterngeldstelle zu klären sind.
Das dritte Ritual: Hast du heute überhaupt schon etwas gegessen?

Was Federers Buch von Didions „Jahr magischen Denkens“ unterscheidet, ist
die Rolle von Freund*innen und Familie. Das erste was Yannic tut, noch vor
dem Kaiserschnitt, ist, der Familie Bescheid zu sagen. Das erste was danach
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kommt: Es den Freund*innen sagen. Unser Sohn ist heute gestorben. Er heißt
Gustav Tian Ming. Er ist wunderschön, war kerngesund.

Ein Plädoyer für das Nicht-Funktionieren
Wie in dem Film „Pieces of a Woman“, den Yannic und Charlotte sich
gemeinsam im Kino ansehen, wird die Außenwelt zum Feind. Sie läuft
gleichgültig weiter, als wäre nichts passiert und sie vereinzelt, versteht den
Schmerz einfach nicht, den man erlebt, wenn das eigene Kind stirbt. Noch
schlimmer sind die Fragen: Wo ist euer Kind? Und das Erklären danach.

Es ist aber kein One-Way: Immer wenn ein Autor über ein tabuisiertes Thema
schreibt, öffnet er damit den Raum auch für andere Menschen, darüber zu
sprechen. Es sind viele, die ihre Kinder verloren haben, und sie beginnen
Yannic und Charlotte davon zu erzählen. Das Buch soll auch ein Plädoyer für
das Nicht-Funktionieren sein, für die Sichtbarkeit von Trauer in der
Öffentlichkeit – besonders als freischaffender Autor, der sein Geld mit
Lesungen, Workshops, Hörspielen und Texten verdient: 

Diese Passage steht jedoch exemplarisch für Federers rein moralisierende
Haltung und die unpolitische Herangehensweise an das Thema. Die Essayform
hätte ihm klassischerweise Querbezüge auf andere Werke oder
gesellschaftspolitische Bezüge ermöglicht, doch Federer hat sich wohl aktiv
dagegen entschieden und bleibt rein bei seiner eigenen Geschichte. Er befindet
sich in einer vergleichsweise privilegierten Situation. Man fragt sich: Wie sieht
es im Inneren von Charlotte aus? Welche Schicksale erleben andere Menschen,
die nicht einfach dem Verlag Bescheid sagen können, dass es gerade nicht
geht, und Verständnis bekommen? Was ist mit prekär beschäftigten Müttern,
die gekündigt werden, sollten sie so lange krank sein? Nicht die

„Und sollte es schiefgehen, sollte es wirklich total schiefgehen, weil ich
plötzlich auf der Bühne weinen würde oder nicht mehr weiterwüsste, eine
Pause bräuchte, dann wäre es eigentlich gar nicht schiefgegangen, sondern
anders gut und sinnvoll, weil die Leute das sehen würden, weil die Leute
sehen würden, dass es okay ist. Dass da keiner dran kaputtgeht, wenn man
zeigt, wie es ist, dass wir Menschen sind, und Menschen sterben, und
Menschen trauern, das verdrängen wir gerne“ (S. 94f.).
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(Un)Sichtbarkeit von Trauer ist ein Problem, sondern die Unersetzbarkeit von
billiger, menschlicher Arbeitskraft im kapitalistischen Produktionsprozess. Das
soll kein Appell dafür sein, dass entpolitisierte Bücher nicht geschrieben oder
gelesen werden sollten, im Gegenteil. Wo wären wir als Gesellschaft, wenn die
großen emotionalen Themen nicht zentrale Aufgabe von Literatur wären. Aber
ein klassenbewusster Text ist dieses Buch nicht.

Trotzdem ist Federers Buch absolut lesenswert. Mit Worten die
unaussprechliche Stille darzustellen ist eine schwierige Aufgabe, die dieser
Text hervorragend meistert. Er lässt auch die ekelhaften und unschönen
Situationen nicht aus. Allerdings sollte man das Buch nur lesen, wenn man so
ein hartes Thema aushält.

Yannic Han Biao Federer 2025:
Für immer seh ich dich wieder. 
Suhrkamp Verlag, Berlin.
ISBN: 978-3-518-47482-2.
184 Seiten. 20,00 Euro.

Zitathinweis: Yaro Allisat: Worte der Stille. Erschienen in: Zivil-Militärische
Zusammenarbeit. 79/ 2026. URL: https://kritisch-lesen.de/s/cRNZw. 

Lizenzhinweise

Copyright © 2010 - 2026 kritisch-lesen.de Redaktion - Einige Rechte vorbehalten

Die Inhalte dieser Website bzw. Dokuments stehen unter der Creative Commons
Namensnennung-NichtKommerziell-KeineBearbeitung 3.0 Deutschland Lizenz. Über
diese Lizenz hinausgehende Erlaubnisse können Sie über unsere Kontaktseite
erhalten. 

Sämtliche Bilder sind, soweit nicht anders angegeben, von dieser Lizenzierung
ausgeschlossen! Dies betrifft insbesondere die Abbildungen der Bücher und die
Ausgabenbilder.

Seite 4 von 4

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/de/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/de/
https://kritisch-lesen.de/kontakt-aufnehmen

	Worte der Stille
	Mit dem Schmerz weiterleben
	Ein Plädoyer für das Nicht-Funktionieren

	Lizenzhinweise

