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1800 Seiten durchwandert. 1800 Seiten des letzten vollständigen Bandes der
WELTBÜHNE. Mit zwei Fragen im Hinterkopf: Einmal mit der, wie sich das
Woche für Woche abzeichnete, ansah, was wir aus der Geschichte kennen. Was
sich aber den damals Schreibenden und Agierenden Woche für Woche immer
neu und schrecklich erst erschloss. Zugleich mit der Freude, über etwas
Erstaunliches und Schreckliches schreiben zu können - die Angst. Wann
werden wir dran sein? Es fallen Woche für Woche die Schläge - mit der
Kündigung eines Chefredakteurs in Berlin fängt es an - mit einer Dauer-Rubrik
im zweiten Halbband von Weltbühne hört es auf. In der "Wochenschau des
Rückschritts" findet sich Woche für Woche die Zahl der verbotenen Zeitungen
und der überfallartig vollzogenen Verhaftungen - wohlgemerkt aus der Zeit
Papens und Schleichers, lang vor Hitlers Schlägen. Eine Rubrik "Wochenschau
des Fortschritts" ist aus Gründen der Komplettheit angefügt. Meist bleibt sie
vollkommen leer. Wie fand die Truppe ihren Weg, nachdem ab Mitte 1932
Ossietzky seine Gefängnishaft antreten musste wegen "Landesverrats"?

Die zweite Frage: Es hatten sich auch ohne Tucholsky und Ossietzky in der
Weltbühne die durchdringendsten Geister der Zeit zusammengefunden. Ein
großer Teil von ihnen - Jahrgang 1902 bis 1905 - war gerade um dreißig, als
das Experiment zu Ende ging. Sie schrieben unentwegt und kenntnisreich.
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Und griffen an, wo sie konnten. Wer wäre nicht gerne dabei gewesen bei
diesen Leuten, die ihren Feinden über der Untat kein Gras wachsen ließen.
Und doch: ihr Werk ist gescheitert. Sie haben den Faschismus um keinen Tag
aufgehalten. Keine und keiner von denen, die da Büro und Cafés bevölkerten
und ihre gedruckte Wochenrate abgaben, sah sich wohl ein Jahr später im KZ,
als Flüchtling in einem kalten Zimmer in Paris, Wien oder Barcelona. Von
diesem Ende her erhob sich das bis zum gehässigen Vorwurf gesteigerte
Bedenken: was haben die falsch gemacht? Hätte sich nicht doch - unter
Verzicht auf alle revolutionären Erwartungen - wenigstens der Zustand der
Republik unter Brüning aufrechterhalten lassen? Ärmlich, getreten, ängstlich,
aber immer noch unter berechenbaren Zuständen. Haben die Schreiber der
Weltbühne nicht selbst durch ihre unerbittliche Kritik den Untergang der
Republik beschleunigt?

Vorwürfe der Nachgeborenen
Es muss wohl 1962 gewesen sein, als Kurt Rollmann, damals einer der
jüngsten Bundestagsabgeordneten der CDU, bei irgendeiner nur angedachten
Ehrung Ossietzkys aufbrüllte, dass die Feinde "unserer" Republik nicht geehrt
werden dürften. Sie seien auch heute noch "Feinde". Er hat sicher wenig
Ossietzky gelesen. Ich damals auch nicht. Aber als Referendar erschrak ich
doch über das leere Geschrei. In Wikipedia findet sich im Artikel über
Ossietzky ein ganzer Abschnitt voll solcher Anklagen. Eine stammt vom älter
gewordenen Augstein, der zwar auch seine Zeit im Knast abgesessen hatte,
nun aber den Staatsmann geben wollte, für den es nur Realitäten zu geben
hatte. Realitäten wie Ziegelsteine, zu vermessen, ihre Werfkraft einzuschätzen,
nicht weiter zu überprüfen. Er schreibt:

„In ihrem gedanklichen und formalästhetischen Bereich waren die
Protagonisten der Weltbühne Persönlichkeiten, dies zweifellos. Aber das
verführte sie zu einer überzogenen Persönlichkeitssuche im politischen
Raum, wo die Tatsachen bekanntlich nicht aus ätherischem Stoff sind. Ein
regierender Sozialdemokrat hatte allemal den Vorzug, als Persönlichkeit
glatt durchzufallen. Er hieß dann etwa ‚Füllfederhalterbesitzer Hermann
Müller‘.“ (Der Spiegel 42/1978, S. 249)
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Also zu hochfahrend nach Persönlichkeiten verlangt, die Herren. Und dabei
die plumpe Realität des politischen Geschiebes und Schiebertums übersehen.
Schon ernster zu nehmen die Bemerkungen des Troubadours
sozialdemokratischer Selbstbescheidung. Professor Wehler erteilt folgende
Note:

Hier wird schon ernsthafter gefragt. Immerhin: unter Brüning konnte noch die
Weltbühne erscheinen. Wäre es nicht möglich gewesen, sich wenigstens mit
dessen Politik zu bescheiden, um zu retten, was zu retten war, wie ärmlich
und gering auch immer? Eine nicht leicht wegzupustende Frage. Für alle, die
das Ätzende mehr lieben als das Langweilige. Und die Folgen zunächst mal
aus dem Bewusstsein schieben. Mit dem Ausdruck "Verantwortungsethik"
schließt Wehler an Max Weber an. Sollten Schreibende nicht nur bedenken,
was wahr ist, sondern immer auch, wem diese Wahrheit im Augenblick ihrer
Veröffentlichung nützt?

Was wollte Brüning? 
Im Ernst kann auch ein Wehler nur Anschluss an Brünings Politik von 1930 bis
1932 in Erwägung ziehen. Die nachfolgenden Regierungen Papens und
Schleichers gingen nicht an Angriffen von außen zugrunde, sondern an der
eigenen Unfähigkeit, sich selbst auf eine erkennbare und berechenbare Linie
festzulegen. Am Ende muss die Reichswehr am meisten gestöhnt haben über
ihren Papen, dem sie doch selbst aufs Stühlchen geholfen hatte. Brüning
dagegen hatte einen langüberlegten, sorgfältig verborgenen Plan, den trotz
allem die Schreiber der Weltbühne recht präzise erkannten und
herausarbeiteten. In seinen Memoiren, die 1970 erschienen, gibt er

"Auch radikale publizistische Kritik muß jede Demokratie vertragen können.
Aber die Verantwortungsethik demokratischer Journalisten darf sie die
Grenze zur prinzipiellen Staatsfeindlichkeit nicht überschreiten lassen. Auf
seine Art hat Carl v. Ossietzky mit der Weltbühne jedoch dazu beigetragen,
die tief angeschlagene Republik noch weiter zu schwächen, ja durch seine
von links aus geübte Kritik, ohne Pardon zu geben, aktiv zu diskreditieren.
Von der linken Weltbühne ging, mochte v. Ossietzky auch glauben, stets für
die Republik zu kämpfen, schließlich eine tendenziell destruierende Wirkung
aus.“ (Wehler 1984)
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rückhaltlos Auskunft. Zum Entsetzen so mancher, die in den dreißiger Jahren
noch brav Zentrum gewählt hatten, und - auf Empfehlung Brünings - auch
Hindenburg als Präsidenten, obwohl von dem gewiss kein Entgegenkommen
gegen linke Bestrebungen zu erwarten war. Brüning also schreibt:

Brüning sieht voraus, dass die Länder von sich aus die neuen Verantwortungen
abschütteln wollten. Dann, malt er sich aus, er könne ohne Reichstag, nur mit
Hilfe der Länderkammer, "die finanzielle Grundlage der Reichsreform"
schaffen:

„[Ich beschloss] einen letzten Versuch in allen Konsequenzen mit der
Selbstverwaltung zu machen. Länder und Gemeinden sollten ohne weiteres
ihre Besoldunganordnungen,ohne Befragung ihrer parlamentarischen
Körperschaften, den vorhandenen Mitteln anpassen. Dadurch wären die
über die Reichsbesoldungsordnung hinaus erhöhten Gehälter dieser
Körperschaften praktisch schon unmöglich gemacht. Darüber hinaus sollten
alle Länder und Gemeinden gezwungen sein, ihre Beamten in die der
Reichsbesoldungsordnung entsprechenden Gehaltsklassen zurückzustufen.
Endlich sollte die staatsrechtliche Möglichkeit geschaffen werden, zur
schrittweisen Erleichterung der Steuerlasten der Landwirtschaft in starkem
Maße zu einer ehrenamtlichen Tätigkeit der Verwaltung zurückzukehren, so
wie es dem Sinn und Geist einer gesunden Selbstverwaltung entsprach. Ich
bekam für diese Notverordnung ohne weiteres die Zustimmung des
Reichspräsidenten, konnte aber ihre volle Tragweite und ihre letzte Absicht
der Öffentlichkeit nicht enthüllen mit Rücksicht auf den Zusammentritt des
Reichstages in der zweiten Oktoberwoche, der erst die Notverordnung
passieren lassen sollte, bevor er ihren letzten Zweck erkannt hatte. Nur
wenige Pesönlichkeiten der Verwaltung erkannten, dass dieses die
einschneidendste staatsrechtliche Änderung seit der Weimarer Verfassung
und eine Rückkehr zu den besten Traditionen der preußischen Verwaltung
vor hundert Jahren bedeutete." (Brüning 1970, S. 392)
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Zurück ins Kaiserreich!
Das also Wehlers Vorschlag: Lieber die Einschränkungen der offensichtlich
rückschrittlichen Politik Brünings hinnehmen, als den Weg ins Nazisystem -
wie unwillentlich auch immer – weiterbefördern.

Den Ratschlag befolgen - das hätte als erstes bedeutet, alles Detektivische
aufzugeben. Mit Brüning gehen hätte heißen müssen: mit seiner
Geheimniskrämerei gehen. Brüning klagt in den Memoiren immer wieder über
die Hinterhältigkeit Schleichers. Nur muss er auf andere nicht weniger
verschlagen gewirkt haben. Vor allem: Er klagt mit vollem Recht die
Abgehobenheit der zwei Kabinette nach ihm an. Wirklich: Papen und
Schleicher wollten gar keine Zustimmung vom Reichstag mehr. Sie
klammerten sich ausdrücklich an die Autorität des Reichspräsidenten
Hindenburg, dem sie freilich jeden Tag erst einblasen mussten, was sie aus
ihm als Offenbarung herausmelken wollten. Nur wer hatte Hindenburg - vor
allem in den Wahlen 1932 - zum Mythos der republikanischen Unfehlbarkeit
erhoben? Niemand anders als Brüning. Ab 1930 regierte er absichtlich über
Notverordnungen, auch in Fällen, in denen sich durchaus eine
parlamentarische Mehrheit hätte finden lassen. Er selbst war der Erfinder des
überparteilichen Regimes, das sich von seiner Basis befreit hatte. Er selbst ist
der, der das Fundament der Volkszustimmung mit Füßen trat, während er
schon am Baum hing. Der Baum Hindenburg trug keine Früchte. Wer an ihm
hing, der war zu Lebzeiten verloren. Die von Wehler gestellte Aufgabe hieß

„Das einzige, was mir dann noch praktisch fehlte zur rechtlichen
Stabilisierung gesunder Verhältnisse in politischer und finanzieller
Beziehung, war der freiwillige, durch Änderung der Geschäftsordnung des
Reichstages herbeizuführende Verzicht auf die dauernden
Misstrauensanträge, die ich ausschließlich auf die Etatsberatungen und auf
das erste Auftreten einer neuen Regierung im Reichstag zu beschränken
gedachte. Dann war die Stellung des Staatsoberhauptes eine stärkere als in
der Bismarckschen Verfassung. Die Kontinuität der Politik auf allen Gebieten
war gesichert, und es war eine Frage des richtigen Augenblicks, um an die
Stelle des Präsidenten wieder einen Monarchen zu setzen." (Brüning, S.
394)
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also präzise: die Linke an Brüning heranführen unter Verschweigung von
dessen Absichten.

Zusammengehen der gesamten Linken
Damit hätte sich eine Doppelaufgabe gestellt. Die Weltbühne hat ja wirklich
die ganze Zeit ihres Bestehens immer wieder ein Zusammengehen von SPD,
KPD und SAP gefordert. Mit geringem Erfolg. Ossietzky hatte kurz vor dem
Antritt seiner Haft 1932 in dem Artikel "Ein runder Tisch wartet" nach Papens
Preußenschlag vom 20.Juli immer wieder gefordert, dass die gesamte Linke
sich geschlossen und gemeinsam gegen die Reaktion erhebe. Auch in seiner
Gefängniszeit unterließen die jungen Redakteure nichts, um immer wieder
von kleinen oder großen Zusammenschlüssen in Kassel oder Frankfurt an der
Oder usw. zu berichten. Mit genau so geringem Erfolg.

Nach Wehler unterließen sie vor allem, den Kommunisten und allen sonstigen
Linken die revolutionären Phrasen aus dem Schädel zu schlagen. Ein solches
Bündnis von links und links hätte unter der gegebenen Machtverhältnissen
nur genau so laufen können, wie Gabriel und Nahles es heute fordern:

Die SPD unter Wels hielt sich an das Rezept. Als Brüning schon abgeschüttelt
war, flehten sie, dass Brüning bliebe. Sie wollten ihre Anhänger auch weitere
Opfer bringen lassen. Es hat nichts genützt, wie wir inzwischen wissen. Es hat
der SPD den letzten Kampfgeist genommen.

Es ist nicht nötig, den Blick aufs deutsche Inland zu beschränken. Karl Kraus
mit seiner „Fackel“ vollzog nach dem Putsch von Dollfuß das Opfer wirklich.
Die österreichischen Faschisten hatten es den Deutschen nachmachen wollen.
Tatsächlich gab es dort nur "Anhaltelager", keine KZs mit "Stehgefängnissen"

„Gebt erst einmal die revolutionären Hoffnungen auf! Im Augenblick kann
es nur um das Erbärmliche gehen, das Festhalten an der gut rationierten
Gesetzlichkeit eines Brüning. Also: Zähne zusammenbeißen, durchhalten,
sich - vielleicht für die ganze kommende Lebenszeit mit den Brosamen vom
Tisch der Reichen zufriedengeben. Die Organisation der Linksparteien bliebe
dabei möglicherweise gewahrt. Als - leider leeres - Gehäuse. Auf alles andere
muss Verzicht geleistet werden. Für lange. Vielleicht für immer."
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wie Kraus immer wieder betonte. Er hatte Glück, vor dem Einmarsch der
Deutschen 1938 zu sterben. Er hätte sonst erleben müssen, wie das ganze Volk
widerstandslos sich dem Einmarsch ergab.

Es wäre wünschbar gewesen, man hätte wenigstens Brünings Reste vom
bürgerlichen Frühstückstisch schweigend bewahren können. Nur: das hätte
vorausgesetzt, auch die linke Rhetorik, die revolutionäre Analyse aufzusparen.
Das Projekt wäre nur denkbar gewesen als eines des kollektiven Schweigens.
Als eines des bewussten Vergessens, dessen, was man doch wollte. Wie aber
kann eine Haltung aufbewahrt werden ohne Ausdruck. Ohne Stimme?

Truppe im Zusammenhalt – unbeugsam
Ergibt sich also: Ein Anschluss auch an Brünings Politik war nicht möglich.
Schon deshalb nicht, weil schon bei Brüning die Elemente der
Selbstisolierung, der Massenverachtung angelegt waren, die dann die
folgenden Kabinette notwendig zu Fall brachten.

Was dann bleibt ist das Bild einer Truppe, die sich in der langen
hoffnungslosen Zeit nicht auseinandertreiben ließ. Tucholksky, den Ossietzky
eigentlich zum Stellvertreter in seiner Abwesenheit ausersehen hatte, fehlte es
schon damals an Lust, sich am heimischen Land die Füße dreckig zu machen.
Der dann ausersehene v. Gerlach, viel älter als die Mehrzahl der Truppe,
kämpfte unverdrossen. Zwar sah er oft in nur rechtlichen Gewinnen wirkliche,
und wurde von anderen Mitgliedern der Redaktion darauf hingewiesen, dass
alle Gesetzesfragen immer auch Machtfragen seien.

Als ausgezeichnet erweisen sich im Zusammenspiel der Redaktion die
Reportagen Gabriele Tergits. Sie nahm an den lang sich hinziehenden
Prozessen gegen die Brüder Sklarek teil. Ohne einen Augenblick zu
bezweifeln, dass es sich um das strukturell vorauszusehenden Gemisch
großstädtischer Erpressung und Bestechlichkeit handelte, wie es überall
auftritt, schält sie trotzdem aus dem Allgemeinen den Einzelnen heraus, in
seiner Klebrigkeit und Schäbigkeit, seiner Privatgier. Ausgezeichnete Analysen
der verschiedensten Fachwissenschaftler traten den damals wie heute
verbreiteten Behauptungen entgegen, die Krise sei eigentlich schon vorbei.
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Hervozuheben vor allem ein damals junger Mann namens Kaminiski, der von
der Schulbank weg sich schon Ossietzkys Vorgänger Jacobsohn angeschlossen
hatte. Er lieferte die kämpferischsten Artikel. Immer leicht im Clinch mit
einem etwas älteren Mitarbeiter - Hiller - der öfter seine eigenen Attacken ritt.
Er war, wenn nicht Erfinder, so doch eifrigster Verwender des Worts von den
"Geistigen", die zur Herrschaft kommen müssten. Lenin hatte seinerzeit mit
Recht davor gewarnt, mit orthodoxen Kollegen über die Dreifaltigkeit zu
streiten, wenn es um die gleichmäßige Besetzung der Fabrikportale ging.
Hillers Angriffe gegen den Materialismus der Marxisten störte zwar nicht
entscheidend, aber wirkt - nachträglich - doch recht überflüssig.

Mitten in einer Welt voller Nationalismen widerstand die Truppe
unangefochten. Einmal schlich sich ein Artikel ein, in welchem halbwegs für
den Eintritt in den damals noch freiwilligen Arbeitsdienst geworben wurde -
die Gewerkschaften und linken Gruppen, hieß es da, würden sich mal noch
freuen, bei diesen Diensten ihre Schulungen aufrechterhalten zu können. Es
war wieder Kaminski,der entschieden daran erinnerte, dass die
militaristischen Formen, die der Arbeitsdienst damals schon angenommen
hatte, selten bis nie freiem Nachdenken seinen Raum gelassen hätten.

Erkenntnis mitten im Irrtum
Es wäre vielleicht der Mühe wert, einmal einen Sammelband herauszubringen
mit Artikeln von Kaminski. Gerade dieser damals gerade dreißigjährige legt
immer wieder Zeugnis ab von den analytischen Fähigkeiten der ganzen
Gruppe. Kaminski, einer der jüngsten und eifrigsten Mitarbeiter der
Weltbühne - gerade während der Zeit der Gefangenschaft Ossiezkys - schreibt
in der letzten Zeit der Herrschaft Papens:
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Kaminski hat scharf vorausgesehen, dass eine bloße Regierung die - immer
noch verfassungsmäßige - Vollmacht des Reichspräsidenten unter keinen
Umständen dauerhaft binden kann. Es muss darüber hinausgegangen werden
durch einen zweiten Schritt: die Wiedereinsetzung des Parlaments, für den
einen Augenblick der Selbstabdankung, der Überreichung der totalen
Vollmacht an die Reichsregierung. Im selben Augenblick vollzieht sich die
Doppelermächtigung: die durch die alte Staatsgewalt und die durch die als
Formation des einheitlichen Volkswillens gedachte Parlamentsmehrheit. Wie
das alles im Februar 33 dann auch geschah. Hindenburgs Ermächtigung von

„Den Einfluss der Parteien zu brechen und den Staat unabhängig zu führen,
sollte der Sinn der autoritären Regierung sein - 'denn jede Obrigkeit ist
letzten Endes von Gott', wie Papen sagte. Mit seinem Fiasko ist auch diese
Idee unheilbar kompromittiert. Kann die Autorität denn demissionieren?
Kann sie die Macht der Parteien auch nur vorübergehend wiederherstellen?
Kann sie ihr Gottesgnadentum pausieren lassen und dann auf einen neuen
Reichskanzler übertragen? (…) Es wird der Sieg des parlamentarischen
Systems über Papen dem Parlament nicht die Stellung zurückgeben, die es
schon unter Brüning verloren hat. Die Mittel des Parlamentarismus sollen
vielmehr nur helfen, die Diktatur Papens in eine andere Diktatur
umzuwandeln. Und die Schwierigkeit der gegenwärtigen Krise besteht
gerade in der Notwendigkeit, eine parlamentarische Majorität gleichzeitig
zu schaffen und lahmzulegen, ein Koalitionskabinett in ein Präsidialkabinett
zu verzaubern und aus der Demokratie die Diktatur durch Selbstzeugung
entstehen zu lassen. (…) Als Schleicher Groener stürzte, also noch bevor
Brüning fiel und v. Papen an seine Stelle trat, schrieb ich hier: "Am 12.Mai
1932 hat ein neuer Abschnitt der deutschen Geschichte begonnen." An
diesem Tage erhielt die deutsche Republik den entscheidenden Stoß. Seitdem
rückt die Gegenrevolution vor. Und seitdem ist Krise, Dauerkrise,
Staatskrise. Auch diese Regierungskrise ist nur ein Teil davon. Die
Staatskrise aber wird erst beendet sein, wenn sich ein neues System
stabilisiert haben wird, sei es durch den Sieg der Rechten oder der Linken."
Allerdings dann die Schlussworte des Artikels im gewohnten Heroen-Ton:
„Die Linke ist geschlagen, doch sie ist noch nicht besiegt. Deutschland steht
noch vor großen Auseinandersetzungen, und wahrscheinlich werden auch
böse Tage für uns kommen. Aber nur keine Furcht! Auch die Götter sind
sterblich." (Band 2, S.747)

Seite 9 von 11



oben wurde ergänzt durch die Zustimmung der Parteien im Reichstag - ohne
die SPD. Nur wäre nach der richtigen Voraussicht schleuniges Ausweichen ins
Ausland und Aufbau von Zweigstellen der Weltbühne die richtige
Schlussfolgerung gewesen.

Zwei Antworten
Die vereinigte Redaktion der Weltbühne hat den Faschismus um keinen Tag
aufgehalten. Es ist wahr, dass Ossietzky und Tucholsky sich die Realität einer
Terrorherrschaft nicht vorstellen konnten, in der den Unterworfenen alles
genommen wurde - bis auf den hinfälligen und schmerzenden Leib selbst.
Nur: alle Vorschläge, etwas leiser zu treten, hätten keineswegs das trockene
Brot der Gesetzlichkeit eines Brüning retten können. Der hatte sich selbst aus
der Verbindung mit den Massen herausgesprengt.

Wohl aber hat die Truppe kollektiv Zeugnis abgelegt: Zeugnis vom Wegfallen,
Wegbröseln all dessen, was andere noch für wohlerhalten und
selbstverständlich hielten. Für das, was diese Truppe erlebte und überlebte, ist
der Ausdruck "Faschisierung" schon am Platz. Die verschiedenen verknäulten
Herrschaftsgruppen von oben waren schon lange vor 1933 in einem einig: im
Willen zur Beschneidung von Bürgerrechten und zur systematischen
Einengung jeder geistigen Bewegung, die vielleicht einmal bis zum
Widerstand hätte führen können.

Insofern lieferten die Aushaltenden ein kollektives Bild dessen, was sich
vollziehen kann, während die Fassade immer noch hält. Was dabei nicht
vergessen werden sollte: "Faschisierung" hat für sich selbst nirgends
ausgereicht, um Faschismus als Herrschaftsform durchzusetzen. Es brauchte
immer noch zusätzlich den brutalen Auftakt: Mussolinis Marsch auf Rom - im
Schlafwagen. Den Brand des Reichstags, der Hitlers Zerstörungswillen
kurzfristig als Rettungstat maskierte. Diese letzte Folge freilich blieb den
Denkenden und Deutenden noch im Dezember des Jahres 32 verborgen.
Außer Kästner, der dann beim Film unterkam, blieb kaum einem KZ, Knast
oder Asyl erspart. Von Kaminski zum Beispiel hörte man noch aus dem
spanischen Bürgerkrieg. 1941 floh er dann nach Argentinien. Was bleibt - trotz
der Niederlage - ist ein Erkenntniswille, der bis zum Ende der Zeitschrift nicht
aussetzte.
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