Gegen das Verschwinden

Ronya Othmann
Die Sommer

PDALELO N VNN Die minutiose Darstellung einer kindlichen
Erinnerungswelt, die hochpolitisch wird.

Rezensiert von Johanna Tirnthal

Das Ende dieser Geschichte ist bekannt und doch nicht bekannt. Wenn eine
sich an ihre Kindheit erinnert und diese in einem ézidischen Dorf spielt, dann
wissen wir, dass da noch etwas passieren wird. Dass die Welt irgendwie
hereinbrechen wird iiber dieses Kindheitsidyll. ,Eine Geschichte erzdhlt man
immer vom Ende her, auch wenn man mit dem Anfang beginnt“ (S. 10).

Exil vom Exil

Leyla lebt in Leipzig, ist in Bayern aufgewachsen und erinnert sich an die
Sommer ihrer Kindheit. Die hat sie stets in einem kleinen Dorf in Syrien nahe
der tiirkischen Grenze verbracht. Dort kommt ihr Vater her. Leyla wéachst
zwischen zwei Welten auf, in beiden ist sie auf eine Weise fremd. Die eine, die
Welt des Dorfes, wird in der Erinnerung zum Paradies, zum Sommerexil. Exil
vom Exil. Die Sommer sind ein zerbrechliches System von grol3er Eleganz,
flankiert und durchdrungen von Krieg und Unterdriickung. Die Leserin kann,
auch wenn sie fernab von Krieg und politischer Unterdriickung aufgewachsen
ist, in der Art der Erinnerung die Sommer der eigenen Kindheit
wiedererkennen. Die sind anders, spielen auf 6sterreichischen Bauernhofen.
Das hat nichts miteinander zu tun und doch so viel: Das genaue Erinnern von
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Gertlichen, von Rdumen, von Details alter Mobel. Akribisch erinnerte
Tagesabliufe, hart arbeitende alte Frauen im Garten. Das Befremden und der
Spal3 beim Spielen mit den Dorfkindern, die wenig neugierig sind auf das, was
man glaubt aus der weiten Welt zu erzidhlen zu haben. Sie sind schneller beim
Laufen durchs Dorf, sie wissen genau wo die Lécher im Weg sind und springen
flugs dariiber hinweg. Sie sind gemein, irgendwie roh. Trotzdem liebt man sie,
gefillt sich aber auch darin, anders zu sein. Dann der Blick vom Bett aus, auf
dem man die Tage verbringt, die endlos und langweilig sind und doch nie
enden sollen. Die Prazision, mit der die Ausnahme sich in die Erinnerungswelt
eines Kindes einschreibt. Das ist der erste, grofde Teil von Ronya Othmanns
,Die Sommer“. Es geht darum, eine ganze Welt vor dem Verschwinden zu
bewahren, und gerade das Vertraute an dieser kindlichen Art der Erinnerung
lasst die politischen Bedrohungen besonders nahe gehen.

,Leyla wiirde Kurdistan spdter im Schulatlas suchen, vergeblich. [...] Du
darfst den Namen des Landes niemandem verraten, sagte der Vater. Wenn
dich jemand fragt, wohin wir unterwegs sind, dann sagst du, zu deinen
Grofseltern® (S. 13).

Der dreifache Verlust

Es ist ein mehrfaches Verschwinden, von dem das Dorf und seine Sommer, sein
Personal und Inventar, bedroht sind. Zuerst das Verschwinden von Kurdistan —
auf den Landkarten und im Alltag, das Geheimhalten des Namens dieses
Landes, das Nicht-Sprechen der eigenen Sprache in der Offentlichkeit. ,Meine
Oma und mein Opa in Kurdistan, diesen Satz sagte sie aber nur einmal. Denn
die tiirkischen Kinder kamen in der Pause und sagten: Kurdistan gibt es nicht“
(S. 120).

Dann verschwinden das Dorf und die Sommer der Kindheit einfach aufgrund
der Zeit. Wegen des Erwachsenwerdens und der Moderne, des Fortschritts, ist
das Dorf wie jedes Kindheitsdorf vom Verschwinden betroffen. Alte Menschen
und ihre Geschichten verschwinden, Alltagspraxen verschwinden, werden von
anderen, moderneren abgelost. Neue Gegenstdnde halten Einzug, die alten
werden nicht mehr repariert. Essen verschwindet, das die Groldmutter gekocht
hat. Der Geruch der grof3vaterlichen Zigaretten verschwindet, weil niemand
sie mehr so aus dem selbst angebauten Tabak dreht.
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Das dritte Verschwinden, von dem das Dorf betroffen ist, ist der Genozid an
den Ezid*innen. Und das ist ein Verschwinden, von dem andere Dérfer nicht
betroffen sind. Die Genauigkeit, mit der Leyla das Dorf inventarisiert, nimmt
mich so tief mit hinein in diese und damit zugleich so tief hinein in die eigene
Kindheitswelt, dass jedes schone Detail schmerzt. Ich frage mich plotzlich, wie
es ware, wenn die Orte meiner eigenen Kindheit so ausgeloscht wiirden.

Das politische Gedachtnis

Von Anfang an héangt also das Politische, hdngt die Unterdriickung der
Kurd*innen, die syrische Revolution und ihre Niederschlagung und schlief3lich
der Terror des sogenannten IS iiber den Beschreibungen dieser Sommer. Nach
und nach mischen sich konkrete Geschichten, Erfahrungen der
Unterdriickung, in den Roman. Sie nehmen oft die Form von Erzéhlungen des
Vaters am Kiichentisch an — am Kiichentisch in Deutschland,
Sonnenblumenkerne knackend. Seine Flucht nach Deutschland in den 1980er
Jahren, die Schicksale vieler Familienmitglieder. Fernsehbilder und Bilder im
Internet stiirzen auf Leyla ein, wiahrend sie ihr Abitur macht und wahrend sie
beginnt zu studieren. Erst da, erst nach 2011, schreibt Ronya Othmann,
beginnt bei Leyla das Erinnern. Das Dorf, das davor verschiittet war in der
Welt eines jungen Madchens, dass gerade erwachsen wird, das Abitur macht
und zum See fahrt, das auf dem Riickweg betrunken an den Straf3enrand kotzt
und dem ihre beste Freundin Bernadette das Haar halt, das Dorf taucht wieder
auf.

,,Es begann mit den Massakern, den Bombardierungen, der Zerstorung,
begleitete die Zerstorung, folgte auf sie. [...] Alles nahm kein Ende. Und die
Erinnerungen breiteten sich immer weiter aus, nahmen iiberhand, waren
nicht mehr aufzuhalten. Wie eine Wunde, dachte Leyla, aus der Blut sickert
(S. 72).

Ronya Othmann nimmt die Leser*innen mit in ein quilendes Warten, in einen
langen und langsamen Verarbeitungsprozess, der seine Spannung gerade
daraus bezieht, dass man nicht weil3, was und ob iiberhaupt etwas folgen wird
aus der traumatischen Beobachtung der Zerstérung. Das Buch wird hier mehr
Roman, mehr Handlung, und ist darin leider weniger stark als in der
minutiosen Bestandsaufnahme des Dorfes am Anfang. Der kindliche Blick auf
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die Sommer geht niher als der erwachsene Blick auf das Leben einer jungen
Erwachsenen. Trotzdem bleibt man zugleich gelahmt und gespannt dabei,
kann die Trauer nachfiihlen, fiihlt sich ertappt dabei, den Genozid an den
Fzid*innen wie Leylas deutsche Freund*innen im Buch als kaum mebhr als eine
weitere schlimme Nachricht wahrgenommen zu haben. Das ist das Verdienst
von Ronya Othmann: das Verschwinden verhindert zu haben.
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