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Die minutiöse Darstellung einer kindlichen
Erinnerungswelt, die hochpolitisch wird.

Rezensiert von Johanna Tirnthal

Das Ende dieser Geschichte ist bekannt und doch nicht bekannt. Wenn eine
sich an ihre Kindheit erinnert und diese in einem êzîdischen Dorf spielt, dann
wissen wir, dass da noch etwas passieren wird. Dass die Welt irgendwie
hereinbrechen wird über dieses Kindheitsidyll. „Eine Geschichte erzählt man
immer vom Ende her, auch wenn man mit dem Anfang beginnt“ (S. 10).

Exil vom Exil
Leyla lebt in Leipzig, ist in Bayern aufgewachsen und erinnert sich an die
Sommer ihrer Kindheit. Die hat sie stets in einem kleinen Dorf in Syrien nahe
der türkischen Grenze verbracht. Dort kommt ihr Vater her. Leyla wächst
zwischen zwei Welten auf, in beiden ist sie auf eine Weise fremd. Die eine, die
Welt des Dorfes, wird in der Erinnerung zum Paradies, zum Sommerexil. Exil
vom Exil. Die Sommer sind ein zerbrechliches System von großer Eleganz,
flankiert und durchdrungen von Krieg und Unterdrückung. Die Leserin kann,
auch wenn sie fernab von Krieg und politischer Unterdrückung aufgewachsen
ist, in der Art der Erinnerung die Sommer der eigenen Kindheit
wiedererkennen. Die sind anders, spielen auf österreichischen Bauernhöfen.
Das hat nichts miteinander zu tun und doch so viel: Das genaue Erinnern von
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Gerüchen, von Räumen, von Details alter Möbel. Akribisch erinnerte
Tagesabläufe, hart arbeitende alte Frauen im Garten. Das Befremden und der
Spaß beim Spielen mit den Dorfkindern, die wenig neugierig sind auf das, was
man glaubt aus der weiten Welt zu erzählen zu haben. Sie sind schneller beim
Laufen durchs Dorf, sie wissen genau wo die Löcher im Weg sind und springen
flugs darüber hinweg. Sie sind gemein, irgendwie roh. Trotzdem liebt man sie,
gefällt sich aber auch darin, anders zu sein. Dann der Blick vom Bett aus, auf
dem man die Tage verbringt, die endlos und langweilig sind und doch nie
enden sollen. Die Präzision, mit der die Ausnahme sich in die Erinnerungswelt
eines Kindes einschreibt. Das ist der erste, große Teil von Ronya Othmanns
„Die Sommer“. Es geht darum, eine ganze Welt vor dem Verschwinden zu
bewahren, und gerade das Vertraute an dieser kindlichen Art der Erinnerung
lässt die politischen Bedrohungen besonders nahe gehen. 

Der dreifache Verlust
Es ist ein mehrfaches Verschwinden, von dem das Dorf und seine Sommer, sein
Personal und Inventar, bedroht sind. Zuerst das Verschwinden von Kurdistan –
auf den Landkarten und im Alltag, das Geheimhalten des Namens dieses
Landes, das Nicht-Sprechen der eigenen Sprache in der Öffentlichkeit. „Meine
Oma und mein Opa in Kurdistan, diesen Satz sagte sie aber nur einmal. Denn
die türkischen Kinder kamen in der Pause und sagten: Kurdistan gibt es nicht“
(S. 120). 

Dann verschwinden das Dorf und die Sommer der Kindheit einfach aufgrund
der Zeit. Wegen des Erwachsenwerdens und der Moderne, des Fortschritts, ist
das Dorf wie jedes Kindheitsdorf vom Verschwinden betroffen. Alte Menschen
und ihre Geschichten verschwinden, Alltagspraxen verschwinden, werden von
anderen, moderneren abgelöst. Neue Gegenstände halten Einzug, die alten
werden nicht mehr repariert. Essen verschwindet, das die Großmutter gekocht
hat. Der Geruch der großväterlichen Zigaretten verschwindet, weil niemand
sie mehr so aus dem selbst angebauten Tabak dreht. 

„Leyla würde Kurdistan später im Schulatlas suchen, vergeblich. […] Du
darfst den Namen des Landes niemandem verraten, sagte der Vater. Wenn
dich jemand fragt, wohin wir unterwegs sind, dann sagst du, zu deinen
Großeltern“ (S. 13).
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Das dritte Verschwinden, von dem das Dorf betroffen ist, ist der Genozid an
den Êzîd*innen. Und das ist ein Verschwinden, von dem andere Dörfer nicht
betroffen sind. Die Genauigkeit, mit der Leyla das Dorf inventarisiert, nimmt
mich so tief mit hinein in diese und damit zugleich so tief hinein in die eigene
Kindheitswelt, dass jedes schöne Detail schmerzt. Ich frage mich plötzlich, wie
es wäre, wenn die Orte meiner eigenen Kindheit so ausgelöscht würden. 

Das politische Gedächtnis
Von Anfang an hängt also das Politische, hängt die Unterdrückung der
Kurd*innen, die syrische Revolution und ihre Niederschlagung und schließlich
der Terror des sogenannten IS über den Beschreibungen dieser Sommer. Nach
und nach mischen sich konkrete Geschichten, Erfahrungen der
Unterdrückung, in den Roman. Sie nehmen oft die Form von Erzählungen des
Vaters am Küchentisch an – am Küchentisch in Deutschland,
Sonnenblumenkerne knackend. Seine Flucht nach Deutschland in den 1980er
Jahren, die Schicksale vieler Familienmitglieder. Fernsehbilder und Bilder im
Internet stürzen auf Leyla ein, während sie ihr Abitur macht und während sie
beginnt zu studieren. Erst da, erst nach 2011, schreibt Ronya Othmann,
beginnt bei Leyla das Erinnern. Das Dorf, das davor verschüttet war in der
Welt eines jungen Mädchens, dass gerade erwachsen wird, das Abitur macht
und zum See fährt, das auf dem Rückweg betrunken an den Straßenrand kotzt
und dem ihre beste Freundin Bernadette das Haar hält, das Dorf taucht wieder
auf. 

Ronya Othmann nimmt die Leser*innen mit in ein quälendes Warten, in einen
langen und langsamen Verarbeitungsprozess, der seine Spannung gerade
daraus bezieht, dass man nicht weiß, was und ob überhaupt etwas folgen wird
aus der traumatischen Beobachtung der Zerstörung. Das Buch wird hier mehr
Roman, mehr Handlung, und ist darin leider weniger stark als in der
minutiösen Bestandsaufnahme des Dorfes am Anfang. Der kindliche Blick auf

„Es begann mit den Massakern, den Bombardierungen, der Zerstörung,
begleitete die Zerstörung, folgte auf sie. […] Alles nahm kein Ende. Und die
Erinnerungen breiteten sich immer weiter aus, nahmen überhand, waren
nicht mehr aufzuhalten. Wie eine Wunde, dachte Leyla, aus der Blut sickert“
(S. 72).
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die Sommer geht näher als der erwachsene Blick auf das Leben einer jungen
Erwachsenen. Trotzdem bleibt man zugleich gelähmt und gespannt dabei,
kann die Trauer nachfühlen, fühlt sich ertappt dabei, den Genozid an den
Êzîd*innen wie Leylas deutsche Freund*innen im Buch als kaum mehr als eine
weitere schlimme Nachricht wahrgenommen zu haben. Das ist das Verdienst
von Ronya Othmann: das Verschwinden verhindert zu haben.
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