
Gefühle, die sich in den
Körper einschreiben 

Annie Ernaux 
Die Scham

Ein autobiografischer Roman ergründet die Ursprünge
einer tiefen, niemals loslassenden Scham, die Ausdruck von
Klassenzugehörigkeit ist.

Rezensiert von Lena Hezel

Schlägt man im Duden den Begriff „Scham“ nach, so wird dieser beschrieben
als eine quälende Empfindung, die – besonders in moralischer Hinsicht –
ausgelöst wird durch das Bewusstsein, versagt zu haben; durch ein Gefühl,
sich eine Blöße gegeben zu haben. Annie Ernaux seziert dieses Gefühl der
eigenen Unwürdigkeit an sich selbst und beschreibt es als so tiefgreifend, als
sei ihr die Scham regelrecht in den Körper eingeschrieben. 

Scham als „Seinsweise“
Den Kern dieser Scham wird von der Ich-Erzählerin an einem schrecklichen
Ereignis festgemacht: an einem Sonntag im Juni 1952, kurz vor Annies
zwölftem Geburtstag, als ihr Vater versuchte, ihre Mutter umzubringen. Dieses
Erlebnis veränderte ihr Leben für immer und wurde nie wieder besprochen,
bis die Autorin es 44 Jahre später niederschrieb. Sie sieht darin einen
Wendepunkt, der nicht nur durch das offensichtlich verstörende Erleben der
Gewalt markiert wird, sondern in ihrem Verständnis als Sinnbild der
Unwürdigkeit und Zugehörigkeitsmerkmal zu einer bestimmten Welt fungiert.
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Er bildet den Ursprung der Scham, die sie nie wieder losließ: „Die Scham
wurde für mich zu einer Seinsweise. Fast bemerkte ich sie gar nicht mehr, sie
war Teil meines Körpers geworden.“ (S. 110). 

Ausgehend von diesem Sonntag entrollt Ernaux ihr Leben in zwei Welten: Sie
entwirft eine „Topografie von Y.“ (S. 35), jener Kleinstadt zwischen Rouen und
Le Havre, in deren Arbeiter:innensiedlung sie aufwuchs, deren Konventionen
sie genauestens kennt und deren Sprache sie spricht. Sie beschreibt die soziale
Hierarchie und den Alltag mit ihren Eltern, die eine Kneipe mit angrenzendem
Gemischtwarenladen betreiben. Die Familie bewohnt eine kleine Wohnung,
die unmittelbar mit Kneipe und Laden verbunden ist. Diese sind an jedem Tag
des Jahres geöffnet und bilden den Mittelpunkt des Familienlebens. Mit
beeindruckender Genauigkeit schildert Ernaux die Gesten, die Regeln des
Zusammenlebens, kollektive Bräuche und vorgezeichnete Biografien ihres
Umfeldes: „Mit zwölf Jahren lebte ich in den Konventionen und Regeln dieser
Welt und konnte mir nichts anderes vorstellen“ (S. 49). Über die Sprache und
Ausdrucksweise stellt sie fest, dass es kaum Worte für Gefühle gab; wenn,
dann kamen sie in Chansons, Büchern oder Fortsetzungsromanen aus
Zeitschriften vor. Die Sprache ihrer Welt bestand aus „Gebrauchswörter(n)“ (S.
56), die verbunden waren mit Gegenständen, Materie und Menschen und die
keinen Raum für Transzendenz oder Träume zuließen: 

Marker einer Klassenherkunft
Neben der Sprache und den Ausdrucksweisen sind auch das Wohnviertel und
das Verhalten Marker für eine Klassenherkunft, die mit Scham assoziiert ist
und die sich kaum verbergen lässt; die Scham ist wortwörtlich Teil des
Körpers. Das wird beispielsweise deutlich, wenn Annie Ernaux über mehr als
eine Seite des Romans ein Foto beschreibt, welches sie als Kind mit ihrem
Vater zeigt. Sie schließt mit der Feststellung, sie habe das Bild wohl
aufbewahrt, weil es sie als etwas zeige, was sie nicht waren: feine Leute. Eine
besondere Rolle kommt hier ihren Zähnen zu: „Auf keinem der beiden Fotos
sind meine Lippen beim Lächeln geöffnet, wegen meiner schlechten, schiefen

„Mir scheint, dass ich immer danach strebe, in der sachlichen Sprache von
damals zu schreiben (…). Ich werde niemals den Zauber von Metaphern
erleben, den Glanz des Stils“ (S. 57).
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Zähne“ (S.18) – die Zähne werden hier ein Klassenmarker, ein schambesetzter
Makel, der versteckt werden muss. Die Scham wird zu Annie Ernaux ständiger
Begleiterin, sie lässt sie nicht mehr los und erlangt immer schmerzhaftere
Ausmaße, je mehr das Mädchen erkennt, dass sie einer anderen Welt angehört
als die meisten ihrer Mitschülerinnen auf der katholischen Privatschule, die sie
besucht. Die Welt der „Erstklassigkeit“ (S. 71) der Privatschule bedeutet ihr als
Kind alles und eröffnet ihr die Möglichkeit des gesellschaftlichen Aufstiegs.
Zunächst erscheint es ihr so, als gäbe es dort keine Armen und Reichen, „nur
eine große katholische Familie“ (ebd.), in der sie als Klassenbeste überzeugen
kann. Doch die Widersprüche und Gegensätze ihrer beiden Lebenswelten
prallen mit Wucht aufeinander, als sie eines Nachts von ihrer Lehrerin und
einigen Mitschülerinnen nachhause begleitet wird. Ihre Mutter öffnet mit
urinverschmutztem Nachthemd und zerzaustem Haar die Tür – die
jugendliche Annie möchte vor Scham am liebsten im Erdboden versinken. Sie
beschreibt die Szene als Fortsetzung des Mordversuchs ihres Vaters an ihrer
Mutter: als Beweis ihrer Unwürdigkeit und Nichtzugehörigkeit, der ihre
„wahre Natur und Lebensweise“ (S. 92) bloßlegt und sie damit „in das Lager
derjenigen einordnete, deren Gewalttätigkeit, Alkoholismus und geistige
Verwirrung den Stoff für Erzählungen lieferten“ (S. 90f.). Für das Mädchen
gab es fortan kein Entrinnen mehr vor der Scham, deren schlimmstes Attribut
es ist, dass sie einen glauben macht, man wäre die Einzige, die so empfindet,
so Annie Ernaux. Von nun an begegnen ihr immer mehr Aussagen und
Hinweise, die ihren Platz in der Gesellschaft und ihre Zugehörigkeit zu einer
Klasse markieren; sie empfindet ihr ganzes Leben als schambesetzt und die
Scham wird zur Konsequenz ihrer Art zu Leben. Eine Vielzahl von Erlebnissen
und Erfahrungen lassen sich nun dahingehend einordnen, da das Bewusstsein
der Autorin fortan entsprechend geschärft ist. 

Gefühle als Motor
Bleibt die Frage, ob diese tief verwurzelte Scham auch ein Motor sein kann?
Annie Ernaux schreibt: 

„Nichts kann ungeschehen machen, dass ich diese Schwere, diese Erfahrung
der Nichtung empfunden habe. Die Scham ist die letzte Wahrheit. Sie
vereint das Mädchen von 52 mit der Frau, die dies jetzt gerade schreibt“ (S.
105).

Seite 3 von 5



Immer wieder verknüpft sie ihr zwölfjähriges Ich mit der erwachsenen Frau
und Schriftstellerin, die sie mittlerweile ist. Sie denkt darüber nach, welche
Konsequenzen das Erlebnis von 1952 bis heute auf sie hat, sie versucht es zu
verstehen und einzuordnen und in einen Bezug zu ihrem Leben und Handeln
zu bringen. Hier fällt auch ihr berühmter Satz, dass sie im Grunde eine
Ethnologin ihrer selbst sei. Durch das Niederschreiben des Erlebnisses möchte
sie eben diese unfassbare Erfahrung in Bewegung versetzen, untersuchen, es
soll nicht länger etwas „Heiliges“, eine „Ikone“ (S. 24) sein. Die Autorin
enthüllt an dieser Stelle ihre Annahme, die Szene im Juni damals sei es, die
sie zum Schreiben bringe und der zufolge all ihre Bücher auf diesem Moment
beruhten. Damit wäre dieses Erlebnis und die darin begründete Scham als
zentraler Ausgangspunkt für ihre Werke, ihre klugen Gedanken und
akribischen politischen Analysen zu sehen, die sie durch ihr Schreiben ihren
Lesenden zugänglich macht. Vermutlich müsste man Annie Ernaux fragen, ob
sie dieser These zustimmen kann – ein augenöffnendes Gedankenspiel ist es
allemal, das quälende Gefühl der eigenen Unwürdigkeit mit einem solchen
Potenzial zu versehen.
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