
Erinnerungen zwischen
Wirklichkeit und Fiktion 

Abbas Khider 
Der Erinnerungsfälscher

Die Gewalt des Erinnerns kann die Vergangenheit in die
Gegenwart holen und damit schon längst vergessene oder
verdrängte Probleme wiederbeleben. Wie gehen wir damit
um?

Rezensiert von Andreas Hudelist

Said Al-Wahid, der Protagonist in Abbas Khiders „Der Erinnerungsfälscher“,
möchte Schriftsteller werden. Er hat jedoch ein Problem, denn er kann sich an
Vergangenes kaum erinnern. Straßen, Namen, Gesichter sind verblasst. Wie
sollte er so über seine Vergangenheit schreiben?

Die Bezeichnung Trauma sagt Said nicht zu, da diese einschränkt und ihn
passiv macht. Er müsse sich an Vergessenes erinnern können. Darin steckt eine
Pathosformel der Gegenwart. „Ein anständiger Mensch erinnert sich, und er
erinnert sich gerne, verdrängt nichts, sondern ist ständig bestrebt, die
Vergangenheit aufzuarbeiten.“ (Nagy/Wintersteiner 2015, S. 15) Dieser
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„Eines Tages beschloss er, zum Arzt zu gehen. Der, bei dem er den frühesten
Termin erhalten hatte, empfahl ihm nach einem zwanzigminütigen
Gespräch, sich an ein ‚Behandlungszentrum für Folteropfer‘ zu wenden.
Psychotherapie sei dringend empfohlen. Dort könne man mit solchen
Traumata gut umgehen. Typisch, dachte Said. Wenn ein Migrant mit etwas
kommt, das man in Deutschland nicht begreift, nennt man es ‚Trauma‘.“ (S.
47) 
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Verpflichtung zur Erinnerung steht ein Vergessen gegenüber, das nicht
ausschließlich negativ besetzt ist. Aleida Assmann unterscheidet in ihrem Buch
über das Vergessen sieben verschiedene Formen, wobei die Funktionen dieser
Formen sehr unterschiedliche sind. Grundsätzlich beschreibt sie den Vorgang
des Erinnerns in einem engen Zusammenhang mit dem Vergessen. Zu erinnern
entspreche mehr dem Akt einer Wiederholung oder Wiedererkennung, wobei
die erinnerte Situation nicht vollständig erfasst werden könne. Zu erinnern
bedeutet also immer auch gleichzeitig, etwas zu vergessen. 

Die im Zitat benannte Wiedererkennung zieht sich als roter Faden durch
Khiders Erzählung. Said erlebt laufend Erlebnisse an bestimmten Orten zum
wiederholten Mal. Die Erinnerungen weichen aber vom Erlebten ab und
werden damit verfälscht. In zwölf Abschnitten lesen wir von diesen
unterschiedlichen Orten zwischen Deutschland und Irak sowie den
Beziehungen dieser Orte mit dem mittlerweile in Berlin lebenden Said. Die
verschiedenen Ausschnitte seiner Reise sind fast immer durch einen neuen Ort
gekennzeichnet, an dem er unvermeidbar mit der Vergangenheit konfrontiert
wird. Auslöser für die verschiedenen Rückblenden ist ein Anruf seines Bruders
Hakim, der ihn bittet, nach Bagdad zu kommen, da die Mutter im Sterben
liege. 

Die Reise zurück
Es sind mittlerweile einige Jahre vergangen, in denen Said nicht mehr im Irak
war. Seit er deutscher Staatsbürger ist, war er noch nicht wieder dort. Nun
muss er sich sogar mit Visumsfragen auseinandersetzen. Die Versuche, seine
Mutter nach Deutschland einzuladen, waren gescheitert, obwohl er
gemeinsam mit seinem Bruder Hakim die bürokratischen Auflagen zu erfüllen
versuchte. Die Anträge wurden abgelehnt, die Mutter schließlich unfähig zu
reisen. So hat die Mutter Saids Sohn, den Enkel in Deutschland, nie persönlich
kennen lernen können. Und mittlerweile scheinen auch Saids Erinnerungen an
seine Mutter, insbesondere die aus seiner Kindheit, zu verschwinden.

„Erinnern ist ja gerade nicht […] mit einem direkten Zugriff auf Wissen
gleichzusetzen, sondern entspricht eher der Figur einer ‚Wiederholung‘ oder
‚Wiedererkennung‘ über zeitliche Intervalle hinweg.“ (Assmann 2016, S. 16)
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Das so bezeichnete Labyrinth seines Gedächtnisses lässt Said aktiv sein, da er
immer wieder auf Abwegen nach verschiedenen Stellen der Erinnerung
suchen kann, um die Szenen mit seiner Mutter in die Gegenwart zurückholen.
Im Gegensatz dazu ist die Erinnerung an seinen Vater ganz blass. Dieser taucht
nicht einmal im Irrgarten der Vergangenheit auf: „Said Al-Wahid war acht
Jahre alt, als sein Vater hingerichtet wurde. An ihn erinnert er sich kaum.“ (S.
38) Es ist auch nicht bekannt, wo sein Vater beerdigt wurde. 

Erinnerungen bestehen bei Said aus Fetzen, die nicht zu einem Ganzen
vervollständigt werden können. „Jedes Mal wenn er etwas aus der
Vergangenheit hervorholte, fühlte er sich im Nachhinein erschöpft und litt an
Kopfschmerzen.“ (S. 46) Erinnern, so zeigt Khider anhand des Protagonisten,
kann einschränken und schlimme Erfahrungen wiedererwecken. Wenn
traumatische Erlebnisse imaginär wiederholt werden, befindet man sich in
einer Situation, die bereits zuvor ausweglos erschien. In Berlin ist Said mit
seiner Familie, Monica und Illias, beschäftigt. Während sie zur Arbeit geht,
bringt er den Sohn in die Kita. Danach kann er sich seinen Schreibarbeiten
widmen. Dies geht allerdings nur in Deutschland, wo das Vergessen oder auch
Verdrängen ermöglicht, den Alltag zu organisieren. Als Said nach Bagdad reist,
befallen ihn Fetzen der Erinnerung und reißen ihn aus dem gegenwärtigen
Sein heraus. Mit Assmann gedacht, geht mit dem Vergessen eine Kraft einher,
die vieles ermöglicht, was das Erinnern verunmöglicht. 

Die Möglichkeit, aus dem eigenen Unvermögen wieder herauszukommen,
wird Said in Deutschland gelingen. 

„Said versucht, sich daran zu erinnern, welche Spiele seine Mutter mit ihm
als Kind gespielt hat. Es ist merkwürdig. Er kann sich an nichts erinnern.
Hat Saids Mutter nur gearbeitet und nie Zeit gehabt, mit ihren Kindern zu
spielen? Oder hat er die Antwort im Labyrinth seines Gedächtnisses
verloren?“ (S. 34f.) 

„Woher, wenn nicht aus dem Vergessen, könnte sonst der Mensch, der von
Enttäuschungen, Rückschlägen und Leiden gebeugt ist, die Kraft und den
Mut nehmen, sich immer wieder von Neuem den widrigen Umständen zu
stellen?“ (Assmann 2016, S. 58)
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Erinnerungen erfinden
Für Said sind die Erinnerungsfetzen eine große Qual, sodass er bereits am
Beginn des Schreibprozesses ins Stocken gerät: „Es gibt Orte im Gedächtnis,
die sind wie Minenfelder, sie können einen in Stücke reißen. Ein Leben kann
schön und erträglich sein – wenn man diese Orte meidet.“ (S. 47f.) Als er im
Internet recherchiert, findet er den Begriff der Erinnerungsfälschung. Er
kommt zur Erkenntnis, dass die Erinnerungslücken ihm nicht verbieten, über
die Wirklichkeit zu schreiben, sondern es ermöglichen, sich durch die Fiktion
mit der Vergangenheit auseinanderzusetzen. Er kann „Erinnerungen erfinden“
(S. 48). So entstehen neue Wirklichkeiten, die ihn ermächtigen, seine
Vergangenheit in einer anderen Ordnung zu denken. Dadurch ist er in der
Lage zu schreiben. 

Zu Beginn des Romans heißt es: „Wer in den Irak geht, ist verloren, wer
rausgeht, wird neu geboren.“ (S. 19) Diese Neugeburt ist zunächst mit einem
rigorosen Vergessen zu bezahlen, das erst einem Erinnern weichen kann, als er
in Deutschland einen dauerhaften Aufenthaltsstatus bekommt und später
sogar die Staatsbürgerschaft annehmen kann. So löst er sich vom irakischen
Staat und kann diesem bei seiner Rückreise neu begegnen. Die Schichten der
Vergangenheit lösen sich mit der Reise nach Bagdad eine nach der anderen
langsam auf. Sie vermengen die Erinnerungsfetzen zu größeren Bildern, die er
selbst zusammenstellen kann. Auch wenn diese nie vollständig werden, ist
Said produktiv mit seiner Vergangenheit konfrontiert, sodass die Fetzen zu
einzelnen Szenen seiner Biografie werden, die erzählt werden können. Auch
wenn er sich weiterhin unsicher ist, ob ein Ereignis sich wirklich so zugetragen
hat oder beim ersten Irakbesuch geschah, beim zweiten Irakbesuch stattfand
oder überhaupt ein Produkt seiner Fantasie war, kann er sich nun seinen
Wunden stellen und erfährt das Potenzial einer Heilung. Bei der Familie seines
Bruders blickt er schlussendlich auf die Bilder an der Wand. „Er hasst Fotos,
hat noch nie welche gesammelt. Fotos aufzubewahren, ist, wie Wunden zu
sammeln. Daran glaubt er. Doch jetzt steht er dem Familienfoto gegenüber.“
(S. 125) 
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In der Fiktion Möglichkeiten nachspüren
Abbas Khiders Roman zeigt, wie eine gewaltvolle Vergangenheit die
Gegenwart stark beeinflussen kann. Said nimmt es gar nicht mehr so schwer,
dass er nicht alles detailliert erinnern kann. In seinen Rückblenden setzt er
sich aktiv mit seiner Vergangenheit auseinander, sodass daraus Geschichten
resultieren, die in ihm das Gefühl von Frieden hervorbringen. Erinnerungen zu
fälschen bedeutet letztendlich auch, die Kraft der Literatur hervorzuheben: Sie
vermag es mit Hilfe von Fiktion, Erinnerungen oder Geschichten zu betreten,
die sonst verborgen geblieben wären. 

Erinnerungsfälschungen erlauben einen Zugriff auf die Vergangenheit, ohne
dass diese die Gegenwart überschreibt. Said möchte weiterhin Heimweh und
Sehnsüchte haben sowie die Fähigkeit, die Welt neu zu gestalten. An einer
Stelle im Buch wird dies mit dem Träumen gleichgesetzt. „Said träumt viel zu
viel. Bedauerlicherweise erinnert er sich, wenn er aufwacht, nur an
Bruchstücke der Träume. Im Schlaf erlebt Said sein in ihm versunkenes Leben
erneut.“ (S. 49) Es ist gerade dieses erneute Erleben, das in der Gegenwart
seine Vergangenheit verändert. Er lässt sich nicht mehr von ihr bestimmen,
sondern bestimmt über sie. Die Minenfelder werden begehbar und manche
Minen entschärft. 

Das hier vorgeführte literarische Erinnern durch Said zeigt, dass es nicht auf
höchst präzise Wirklichkeitsdarstellungen ankommt, sondern es geht darum,
einen Zugang zu Erfahrungen herzustellen, die sowohl subjektive
Wahrnehmungen als auch Emotionen offenlegen und damit ein „Erinnern von
unten“ ermöglichen. Abbas Khider führt hier auch ein Erinnern vor, das sich
gegen eine nationale Geschichtsschreibung stellt. Literatur ermöglicht
fiktionales Erinnern, das die individuellen Erfahrungen ins Zentrum rückt,
nicht nur als Mittel der Bewältigung, sondern auch als Konfrontation mit
kollektiven Erinnerungen. 
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