
Bei Borges im Billardsalon 

Stefano Benni 
Die Pantherin

Mit zwei neuen Erzählungen beweist der italienische
Schriftsteller wieder einmal seine Kunst.

Rezensiert von Jens Renner

In Italien gehört er zu den etablierten Autoren: Stefano Benni, geboren 1947
in Bologna. Mancher Bestseller ist ihm gelungen. Auch in aktuelle politische
Debatten mischt er sich ein – als prominenter Unterstützer sozialer Proteste,
etwa der NoTAV-Bewegung, die gegen den Bau einer
Hochgeschwindigkeitstrasse zwischen Turin und Lyon kämpft, oder der
Schüler_innen und Studierenden, die sich gegen die neoliberale Umgestaltung
des Bildungssystems wehren. Bennis belletristische Arbeiten sind allerdings
nur in einem weiteren Sinne „politisch“. Das gilt auch für seine beiden
jüngsten ins Deutsche übersetzten Erzählungen. Gemeinsam ist ihnen, dass
zwei starke weibliche Charaktere im Mittelpunkt stehen.

In der ersten ist es „die Pantherin“, die dem Buch auch den Titel gibt: „Wie alt
mochte sie sein? Zwanzig? Dreißig? Es ist nicht wichtig. Königinnen sind
alterslos.“ Es geht um eine „Königin“ des Billards. Ort der Handlung ist ein
finsterer, unterirdischer Salon in einer namenlosen italienischen Stadt, wo für
gewöhnlich ausschließlich Männer gegeneinander antreten – schräge Typen
mit beziehungsreichen Spitznamen wie „die Mumie“, „der Stinker“,
„Garibaldi“ oder „Chiquita“. Die Pantherin besiegt sie alle. Bis zur
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entscheidenden Partie gegen „den Engländer“, einen etwa 35-jährigen
„wunderschönen Jungen, der die Herzen raubte und die Portemonnaies
leerte“.

Benni erzählt das Duell aus der Perspektive eines Fünfzehnjährigen, der die
Schule geschmissen hat und sich im Billardsalon beim Kloputzen sein Geld
verdient. Natürlich darf hier nicht verraten werden, wie das Spiel ausgeht und
welche dramatischen Folgen es hat: Es handelt sich im wahrsten Sinne des
Wortes um einen Kampf auf Leben und Tod. Warum er so und nicht anders
endet, erklärt die unangefochtene Autorität des Salons: ein weiser Alter, früher
selbst ein begnadeter Spieler. Er ist erblindet, aber gleichwohl als einziger in
der Lage, zu erkennen und zu deuten, was um ihn herum geschieht. Der
jugendliche Ich-Erzähler gibt ihm den Namen Borges, weil er dem
argentinischen Schriftsteller Jorge Luis Borges (1899-1986) ähnelt – dem
großen Wegbreiter des „magischen Realismus“, dem nicht nur Gabriel García
Márquez und Umberto Eco, sondern auch Stefano Benni so viel zu verdanken
haben. Letzterer treibt die Verehrung seines Lehrmeisters so weit, dass er der
Erzählung ein Zitat aus Borges' Gedicht „La pantera“ voranstellt: Es handelt
von einem Panther hinter Gittern, und offensichtlich ist es eine der Quellen,
die Bennis Erzählung inspiriert haben.

Der Borges aus dem Billardsalon spricht aus, was der heranwachsende
Erzähler erst später lernen wird: An den entscheidenden Wendepunkten des
Lebens gibt es nur ein einziges Spiel, das alles entscheidet: „Wir können kein
zweites Mal spielen.“ Was bleibt, unabhängig von Sieg oder Niederlage, ist die
Hoffnung: „Vielleicht wirst auch du eines Tages die Kugel am richtigen Ort
haben, und Fortuna nur einen Schritt von dir entfernt. Auch wenn du im
Billard eine Niete bist.“ Daran erinnert sich der Erzähler viele Jahre später. Er,
der glaubt, „die einzige Träne gesehen zu haben, die die Pantherin je
vergossen hat“, dankt seiner Heldin, dass sie seine Jugend „erleuchtet“ habe.
Mit dieser Huldigung an die „Göttin Pantherin“ endet die Geschichte. Das ist
pathetisch, aber nicht kitschig – große Literatur im kleinen Format.

Es liegt nicht zuletzt an Bennis kraftvoller Sprache und der sehr guten
Übersetzung von Mirjam Bitter, dass die Geschichte von der ersten Seite an
mitreißt – trotz des ungewöhnlichen Ortes der Handlung. Der häufig derbe
Humor, der Bennis Werke auszeichnet, fehlt weitgehend, und in der zweiten
Erzählung, „Aixi“ (gesprochen Aiji), fast vollständig. Frei nach Ernest
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Hemingway könnte sie auch „Das Mädchen und das Meer“ heißen: Aixi, „fast
zwölf“, geht heimlich allein fischen, weil ihr Vater todkrank ist. Auf dem viel
zu großen Boot beginnt der uralte Kampf, in dem das Meer aber – trotz der
Gefahr – nicht der Feind ist. Acht Kilo Fisch, die Aixi an ein Restaurant
verkaufen kann, sind die reiche Beute. Das Abenteuer geht also gut aus –
dieses Mal. Wie es nach dem Tod des Vaters weitergeht, bleibt offen. Selbst
Aixis Träume widersprechen sich: Lebt sie mit sechzehn als „kleine Dame“ bei
ihrer Tante in der Stadt, mit roter Vespa, einem Volleyballspieler als Freund
und nur gelegentlicher Sehnsucht nach dem Meer? Oder bleibt sie, wo sie ist,
„verlässt das Haus am Meer nicht, lernt ein zehn Meter langes Boot zu führen
und fischt Schwertfische, und kein Hai wird ihr das wegnehmen“?

Auch diese zweite Erzählung bereitet großen Lesegenuss. Sie fällt nur deshalb
ein wenig ab, weil „Die Pantherin“ einfach grandios ist. Der Wagenbach-Verlag,
der sich seit Jahren um die Verbreitung zeitgenössischer italienischer Literatur
im deutschsprachigen Raum verdient macht, hat seinen in rotem Leinen
gebundenen Büchern der Salto-Reihe ein weiteres kleines Juwel hinzugefügt.
Einziger Minuspunkt: Es fehlen Luca Rallis Zeichnungen, die das italienische
Original eindrucksvoll illustrieren.

Mich hat „Die Pantherin“ animiert, einige von Bennis älteren Büchern erneut
zu lesen, darunter „Die Bar auf dem Meeresgrund“, eine Sammlung skurriler
Kurzgeschichten aus dem Jahr 1987 (deutsch 1999), und die beiden
humorvollen gesellschaftskritischen Romane „Der Zeitenspringer“
(2001/2004) sowie „Brot und Unwetter“ (2009/2012), alle erschienen bei
Wagenbach. Wer Stefano Benni noch nicht kennt, findet mit der „Pantherin“
einen optimalen Einstieg in sein ungewöhnlich vielfältiges Werk.

Stefano Benni 2016:
Die Pantherin. 
Verlag Klaus Wagenbach, Berlin.
ISBN: 978-3-8031-1317-7.
89 Seiten. 15,00 Euro.
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