Der proletarische Korper

‘ Essay von Mesut Bayraktar

Das Schreiben iiber die unermiidliche Arbeit der eigenen
Mutter, iiber gesellschaftliche Gewalt und Ausbeutung
kann zu einem Mittel politischer und dsthetischer

Emangipation werden.

© Svenja Hauerstein

Essay von Mesut Bayraktar

I. Fiir Mutter. Der Gestank aus dem offenen Abflussloch stieg mir jedes Mal in
die Nase. Mit abgewandtem Gesicht leerte ich den Abwassertank der
Reinigungsmaschine. Vorher hatte ich ihn durch die grol3raumige Werkstatt
von Mercedes-Benz geschoben. Das war in einem Sommer, jeden spiten
Nachmittag mit Musik in den Ohren durch die leeren, fensterlosen Hallen
zwischen Hebebiihnen, eingelassenen Reparaturgruben und mit Sand
{iberschiitteten Olflecken, wihrend sich die Freunde noch im Freibad
zerstreuten. Mit dem Lohn bezahlte ich meinen Fiithrerschein.

Als ich die Maschine an die Ladestation angeschlossen und mit einer Plane
zugedeckt hatte, damit sich am nichsten Morgen die Arbeiter nicht an ihr
storten, ging ich zu Mutter. Sie putzte zur selben Zeit — zweieinhalb Stunden
wie ich — mit einem Mopp die Verkaufshallen auf der Vorderseite des
Gebaudekomplexes. Tagsiiber konnten sich dann dort die Kunden hinter der
verglasten Aullenfassade vom technischen Glanz der Neuwagen in den Bann
ihrer Sehnstichte ziehen lassen. Heute muss auch Gliick fiir jedermann
kauflich sein. Sonst konnte das Geld nicht die Gewalt einer herrschenden
Klasse iiber eine andere verschleiern.
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Am Ende der Halle zwischen zwei Sportwagen und einer Geldndelimousine
sah ich Mutter. Ehe ich zur ihr ging, wollte ich mir die Autos ansehen. Wie von
einem anderen Planeten in den Raum teleportiert standen sie da, unberiihrt,
jedes mit einem eigenen runden oder eckig-geschwungenen Gesicht, als waren
sie Individuen. Ich driickte meine Stirn an ein Fenster der Fahrerseite eines
Autos. ,Weg da!“, rief im selben Augenblick meine Mutter. Hier hatte sie schon
gewischt. Auf dem Boden bemerkte ich meine Schuhabdriicke. ,,Setz dich, ich
bin gleich fertig“, fiigte sie verdrgert hinzu.

Nachdem sie mich zurechtgewiesen hatte, sah ich nicht mehr die Autos. Ich
sah nur noch sie. Sie kam mit dem Reinigungswagen. Mit gebeugtem Riicken
schwenkte sie den Mopp hin und her, wie zuhause, stetig einen halben Schritt
zuriicksetzend. Maanderformig strahlte das mit Reinigungsmittel vermischte
Wasser auf den Fliesen. Thre linke Schulter stand tiefer als die rechte. Ich
wusste, dass sie an der Stelle Schmerzen hatte. Das verschonte sie nicht von
der Arbeit, nirgends. Thre Stirn lag in Falten. Die Augen waren auf den Boden
gerichtet, aber sie sahen woanders hin, auf eine Landschaft oder auf einen
Berg, jedenfalls umschirmt von einer Melancholie, die ich auch in den Augen
meiner Freunde, meiner Briider, meiner Klasse sehe. Im Spiegel blicken mich
dieselben Augen jeden Morgen an. ,Ich mach das“, sagte ich und kippte den
Eimer mit dem braungrauen Wasser in den Abfluss.

Auf dem Riickweg nach Hause (wir gingen immer zu Fuld) dachte ich an die
Autos. Ich war siebzehn Jahre alt. Heute denke ich an den zerschundenen
Korper meiner Mutter. Sie hat ihr ganzes Leben geputzt, alte Korper gepflegt,
gekocht, den Haushalt geschultert. Jahre spater musste sie an beiden
Schultern operiert werden, damit sie noch ihre Arme heben kann.

I. Schreiben. Auf einer Lesung sagte mir mal ein Zuhorer, dass er das
politische Anliegen meiner Literatur zu schitzen wisse, aber ob es nicht fiir
mein Schreiben besser wére, wenn ich mich auf das Sprachliche konzentrieren
wiirde. Warum, fragte ich ihn. Er erlduterte, dass das Asthetische doch dann
begédnne, wo sich die Sprache vom Politischen emanzipiert. Warum, fragte ich
wieder. Ich wollte ihn nicht blostellen, ich fragte mit ehrlichem Interesse. Er
konnte es mir nicht erklaren.

Miisste ich in meinem Schreiben vom Politischen absehen, konnte ich weder
iiber mich und meine Erfahrungen noch {iber meine Klasse und die von
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Klassen umkampfte Realitit schreiben, aus der ich meine Figuren entnehme.
Die Gewalt wiirde dann auch in der Literatur siegen. Ich miisste iiber sie
schweigen, einfach stumm sein. Ich kénnte nicht {iber meine Mutter schreiben.
Die Schmerzen an ihrer Schulter, die Zwéange der Lohnarbeit, das in ihren
Augen glimmende Begehren nach dem besseren Leben ohne Not und Scham,
die gesellschaftliche Verengung ihrer Existenz auf die Rolle der Mutter, all das
und noch mehr wiirde aus dem Text verschwinden. Sie wiirde ebenso wie
Millionen weiterer Arbeitermiitter nicht nur im Alltag unsichtbar gemacht
werden. In der Literatur hitte sie kein Existenzrecht. Was bliebe dann noch
tibrig, als die Marchen von Gleichheit und Freiheit nachzuerzihlen, sodass
inmitten des Reichs der schonen Sprache die Siegesparade der biirgerlichen
Herrschaft marschiert.

Wer bestimmt, welches Schreiben legitim ist? Warum wird dabei immer der
Begriff des Schonen in Stellung gebracht? Wieso soll Makelloses, aalglatt
Vermitteltes und luftig Geradliniges das Attribut ,,schon” verdienen? Bis heute
konnte mir niemand erkldaren, warum mein Schreiben unzuléssig sein soll.
Auch der Philosoph Immanuel Kant konnte es nicht in seiner Kritik der
Urteilskraft mit seinem Dogma von der ,,ZweckmaifRigkeit ohne Zweck®, nach
dem das Schone beschaffen sein miisse, und auch sein anderes Dogma vom
Jinteresselosen Wohlgefallen“, wonach das Schone aufzufassen sei, versagte.
Wer sich und sein Interesse in der Literatur sucht, wer im Schonen Zwecken
nachspiirt, hitte keine Ahnung, was schon sei. Demnach haben Arbeitende
und Arme mangels Interesses an der Uninteressiertheit keinen Sinn fiir und
damit kein Recht auf Schones. Die sollen die Klappe halten. So wird das
Schone durch den Ausschluss der Massen erkauft. Das ist Formalismus. In der
Trennung des Asthetischen vom Politischen verbirgt sich eine
Herrschaftstechnik, die mich und meine Klasse in der Literatur zum Schweigen
bringen soll. Wer so spricht, hat anderes als Schones im Sinn. Er will
zurechtweisen. Kants Asthetik ist dekadent. Seine Mitldufer sowieso.

Das Leben als Unterdriickter ist per Definition politisch. Sonst wire es nicht
unterdriickt. Das Politische bildet den Bezugsrahmen eines unterdriickten
Lebens. Ohne politischen Kontext gibt es kein Alphabet fiir eine Literatur der
Ausgebeuteten und Unterdriickten. Wenn ich {iber meine Mutter schreibe,
wenn ich meine Geschichten und die meiner Leute erzidhle, dann entdecke ich
Literatur als ein Mittel politischer Emanzipation. Ich frage nach den Zwecken
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meiner und anderer Texte, vor allem den gesellschaftlichen. Ich bemiihe mich
um geschérften Realitdtssinn, erst recht mit Fantasie. Ich finde
Selbstbewusstsein im niitzlichen Wort. Ich erkenne die Parteilichkeit von
Sprache. Ich entdecke einen radikalen Schonheitssinn, ein interessegeleitetes
Wohlgefallen, das sich gleich einer Kompassnadel in der Literatur nach
Erkenntnissen iiber die eigene Lage umsieht, auch wenn es wehtut, weil die
eigene Lage wehtut, weil die Klassengesellschaft wehtut, weil Welt nicht mehr
wehtun soll. Nur dann hat mir Literatur wirklich etwas zu sagen. Sie hort auf,
belanglos zu sein. Sie wird Riistzeug. Solche Literatur bewegt, bewegte schon
immer. Der Rest ist Kitsch fiir die Armen oder Luxus fiir die Reichen. Ich habe
gelernt, mithsam, mit hungrigem Willen, schreibend. Das Asthetische beginnt,
wenn sich die Sprache auf das Politische einldsst. Dann spreche ich. Ansonsten
spricht ein Fremder mit meiner Zunge.

III. Leben oder Tod. Unter meinen Dokumenten gibt es einen Ordner mit dem
Namen ,,Erkenne durch Arbeit“. In ihm befinden sich meine literarischen
Texte, meine Manuskripte, meine Versuche, meine Ideen und meine Notizen.
Der Ordner ist so alt wie meine erste Prosa und mein erstes Gedicht. Seit ich
mich ernsthaft fiir das Schreiben entschieden habe, gibt es diesen Ordner. Er
bewahrt mein Gelingen ebenso wie mein Scheitern mit den Wortern auf. Vor
allem aber dokumentiert er meine Kdmpfe um eine eigene Sprache. Ist es
nicht gerade das, was einen Schriftsteller ausmacht; das Suchen und Finden
und Suchen der eigenen Sprache? Den Sound? Jedes Mal, wenn ich diesen
Ordner 6ffne, erinnert mich der Name an meine Aufgabe.

Von Anfang an war das Schreiben fiir mich eine besondere Form des
Erkennens, ndmlich durch Erzdhlungen und Geschichten. Wenn ich die
richtigen Worter fiir das Chaos in mir fand, (die Wut, das Leiden, die Unruhe,
die unbestimmte Trauer zum Ausdruck bringen,) war die mich umgebende
Ordnung und Hierarchie ein wenig erhellt. Der Druck erhielt Konturen,
Muster, Kanten, Risse, Einsatzpunkte. Durch die Fantasie fand ich Orientierung
in der Realitat. Mein Verstand wurde weniger vergesslich, weil die Fantasie
nicht vergisst. Ein logischer Satz erschloss sich mir erst, wenn er sich mit einer
Geschichte oder einer Erinnerung paarte. Sie (und spiter die Worter) machten
mich handlungsfahig, jenseits des Schreibens. Darf ich sowas schon finden?

G.WE Hegel sagt in seinen Vorlesungen iiber die Asthetik, dass Schénheit
nicht nur eine Idee ist, mehr noch ,,ist Schonheit und Wahrheit einerseits
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dasselbe.“ Das Schone ruht also nicht in sich selbst. Es ist kein eigener Kosmos,
gar ein eigenes ,Reich“. Es hat uns was zu sagen. Es ist diesseitig verstrickt.
Schonheit ist also — ,,einerseits“ - ein Erkenntnismodus der Wahrheit. In
diesem Sinn begleitet mich die Schonheit auch im Schreiben. ,,Das Schone
namlich muss wahr an sich selbst sein“, sagt Hegel im selben Absatz. Nur
wenn ich die Schmerzen an der Schulter meiner Mutter im Zusammenhang
jahrelanger Lohnarbeit zu Wort bringe, wird die Schonheit eine
Kampfgefahrtin. Tue ich das nicht, ist die Schonheit verraten und die Wahrheit
stirbt. Nicht die Autos sind schon, der Korper meiner Mutter ist es. Schonheit
ist eine Frage von Leben oder Tod.

Ich schlief3e meinen Ordner und denke, dass ich an dem Tag, an dem meine
Mutter aufhort an ihrem Korper zu leiden und die Wahrheit siegt, den Ordner
umbenenne. Erkenne durch Schonheit.

IV. Mafs. Der Korper, und immer der Korper. Er ist die zentrale Drehachse
meiner Texte. Aber was meine ich, wenn ich Koérper schreibe?

Meine Mutter hat fiinf Kinder in die Welt gesetzt, zwei sind gestorben. Sie hat
im Riicken eines Gebirgskamms am Schwarzen Meer die Erde umgegraben,
um nicht zu verhungern. Deshalb konnte sie nur wenige Jahre die Schule
besuchen. (,Mein groRter Traum war es, mich zu bilden“, ein Satz, den sie
immer wieder sagt, als wiirde sie {iber eine andere Version ihres Ichs sprechen,
das ihr die Gesellschaft verweigert.) Ihr Kérper hat Kinder, Manner und
Frauen erndhrt. Sie brachte mich morgens zum Kindergarten und fuhr dann
mit dem Bus in entgegengesetzter Richtung zum Altenheim. Dort kiimmerte
sie sich um die Vergessenen und nicht mehr Ausbeutbaren. Nach der
erweiterten Betreuungsstunde stand sie wieder vor dem Kindergarten. Das
Gesicht blass, die Augen ermiidet vom Hin und Her, Tage ohne Ruhepause.
Zuhause kochte sie, damit was auf dem Tisch war, wenn Vater von seiner
Schicht aus der Metallfirma kam. Wir al3en, sie riumte ab, wusch den Tisch
und das Geschirr. In meiner Schulzeit schmierte sie mir jeden Morgen Brot. Als
ich nach Hause kam, brach sie zur Arbeit auf. Sie putzte die Biiros in
Versicherungsgebauden, in Banken, in Autohdusern. Sie putzte zuhause. Nur
an manchem Abend fand sie Zeit fiir sich. Dann lag sie mit angewinkeltem
Arm auf der Couch und schlief vor dem laufenden Fernseher, bis Vater sie
anstupste und sie sich ins Bett zum Schlafen legte.
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Ich habe keine Erinnerung an meine Mutter, in der sie ihren Korper oder ihre
Sinne genielst, etwa den Horsinn in der Oper, den Sehsinn im Museum, den
inneren Sinn in einem Buch oder ihren Korper in einer Meeresbucht. Sie hat
die Welt als Zwang, Not, Sorge, Schmerz, Krankheit an ihrem Korper erfahren.
Nur im Modus der Arbeit hélt ihr Korper dieser Welt stand. So nimmt sie sich
und die Welt wahr, kein Stoff unendlicher Freiheit wie bei den Biirgerlichen.
Die Welt ist eine widerborstige Materie, der nur mit Arbeit beizukommen ist
und manchmal zeigen sich dabei kleine Freirdume der Freude, die sich ebenso
rasch auflosen wie eine Schneeflocke im Augenblick ihrer Landung auf
menschlicher Haut. Sie fallt vom Himmel, sie erlischt. Alle anderen
Moglichkeiten, die im eigenen Korper schlummern, wiirden den eigenen
Untergang bedeuten. (Unter anderen Vorzeichen konnte ich ein dhnliches
Portriat meines Vaters, meiner Briider, meiner Freunde und von mir zeichnen.
Unser Leben gravitiert um unsere arbeitenden Korper, dieselben
Grundkoordinaten. Das Portrat meiner Mutter ist universell.)

Als Karl Marx sich das erste Mal mit der Arbeit im Kapitalismus beschéftigte,
notierte er in seinen Pariser Manuskripten, dass sie ,,Wunderwerke fiir die
Reichen“ erzeugt. Arbeit , produziert Schonheit, aber Verkriippelung fiir den
Arbeiter.“ Gerade deshalb ist der Korper meiner Mutter proletarisch. Um
fortzukommen, hat sie nur die Kraft ihres Korpers. Diese muss sie jenen
wenigen verkaufen, die im Besitz der Produktionsmittel sind und damit Profit
schlagen. Der Preis ist ein Schicksal als Besitzlose, als jemand, dessen Korper
unter Verkaufszwang zugunsten der besitzenden Klasse und ihres Uberflusses
steht. Meine Mutter schafft Schonheit, wahrend diese ihr zugleich geraubt
wird. Auch Schonheit ist eine Eigentumsfrage.

Einige Seiten weiter fasst Marx seine Uberlegungen zusammen:

,,Das Tier formiert nur nach dem Mafs und dem Bediirfnis der species, der es
angehort, wahrend der Mensch nach dem May/s jeder species zu produgzieren
weifs und tiberall das inhdrente Mafs dem Gegenstand anzulegen weifs; der
Mensch formiert daher auch nach den Gesetzen der Schonheit.“

Die klassenlose Gesellschaft wird nicht nur ein Ergebnis des Schaffens,
Umschaffens, Erschaffens arbeitender Korper sein. Um zu gelingen, muss sie
auch nach der Maf3gabe der Schonheit gebaut werden. Thr inharentes Mal3 ist
der arbeitende Mensch. Wenn ich Korper schreibe, meine ich das.
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V. Der leere Raum. Es war auf einer Demonstration fiir bezahlbaren Wohnraum.
Eine Aktivistin stieg auf die Pritsche eines Transporters, der im Schritttempo
durch ein gentrifiziertes Viertel in der Innenstadt fuhr. Mit ein paar hundert
Teilnehmern folgten wir. Die Aktivistin war jung. Sie hatte braunes, gewelltes
Haar, wie Mutter. Sie trug eine Jeans und eine runde Lederjacke. An ihrem
Hals flatterte eine Kufiya. Sie sprach ins Mikrofon. In der Stimme zitterte ihre
Waut. Mit jedem Wort wurde sie sicherer, gewann Kontrolle iiber ihre Gefiihle,
um sie auf ihre Zunge zu lenken. Sie sagte, dass es politisch gewollt ist, dass
die Mieten steigen. Sie erwahnte, dass sie neu ihr Studium begonnen hat und
bei Bekannten unterkommen muss, weil sie immer noch keine bezahlbare
Wohnung findet. Zum Schluss hob sie die Faust und rief: ,Wir enteignen euch
alle.”

Auf dem Weg nach Hause musste ich an ein Foto von meiner Mutter denken,
aufgenommen kurz nach meiner Geburt. Ganz anders als die Aktivistin, trug
sie ein Kleid. Statt einer Kufiya fror das Foto das vom Wind gehobene Tuch
tiber ihren Schultern ein. Es war mit Vierecken gemustert. Sie stand neben
einer anderen Frau, vermutlich eine Freundin, auf einer Straf3e zwischen
seriell eintonigen Mietwohnungen. Die Stral3e war leer, trostlos, etwas begriint
an den Seiten. Zwischen ihr und der Aktivistin gab es kaum Ahnlichkeiten.
Aber die Haare, der wiitende Blick, der unzufriedene Gesichtsausdruck, in
dem sich das Leiden schamlos den Beobachtern zeigt — das spiegelte sich im
Gesicht und in der Geste der Aktivistin mit ihren letzten Worten wider, als
wire meine Mutter eine junge Studentin, mit der ich auf derselben
Demonstration bin.

Vielleicht ist Schones genau diese Kraft. Eine Verdoppelung und Verkniipfung
unseres Leidens und unseres Widerstands. Wo wir den leeren Raum zwischen
unseren Korpern iiberwinden, versiegt die Quelle ihrer Macht. Ich schreibe
gegen den leeren Raum. Im Kampf fiir das bessere Leben manifestiert sich das
Schone.

*

Dieser Text erscheint hier in Wiederveroffentlichung, um einem breiteren
Publikum zugéinglich zu sein. Urspriinglich entstand er fiir den Sammelband
des Konkursbuch Verlags zum Thema Schonheit (05/25) und wurde zudem

bei nous — konfrontative Literatur veroffentlicht. Vielen Dank an Mesut fiir
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seine Bereitschaft, uns diesen Text fiir unsere Ausgabe zur Verfiigung zu

stellen.

Zitathinweis: Mesut Bayraktar: Der proletarische Korper. Erschienen in: Der
Wert des Korpers. 77/ 2025. URL: https://kritisch-lesen.de/s/x8CTy.
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